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Los buscadores de tesoros

Washington Irving

Encontrado entre los papeles del difunto Dietrich Knickerboker  

...Ahora recuerdo esas voces de viejas que en mi niñez me contaban  cuentos de invierno,  Y me hablaban de espíritus y de fantasmas  Que se deslizaban en la noche  Alrededor del lugar donde se oculta un tesoro.
El Judío de Malta 

MARLOWE 

Las puertas del infierno  A unos diez kilómetros de la célebre ciudad de Manhattoes, en aquel  brazo de mar que queda entre el continente y Nassau o Long Island, se  encuentra una angostura donde la corriente queda violentamente comprimida  entre los promontorios que se proyectan hacia el mar y las rocas que  forman numerosos peñascales. En el mejor de los casos, por ser una  corriente violenta e impetuosa, ataca estos obstáculos con poderosa rabia:

 hirviendo en torbellinos con ruido ensordecedor y deshaciéndose en olas;  rabiando y rugiendo en fuerte oleaje; en una palabra, cayendo en un  paroxismo equivocado. En esas ocasiones, ¡ay de la desgraciada embarcación  que se aventurase entre sus garras!

 Sin embargo, este humor malvado prevalece en ciertos momentos de la  marea. Cuando el agua está baja, por ejemplo, es tan pacífico que da gusto  verlo; pero tan pronto sube aquélla, empieza a enojarse; a media marca  ruje potentemente, como un marinero que pide más alcohol, y cuando la  marea ha llegado a su altura máxima, duerme tan tranquilamente como un  alcalde después de la comida. Puede comparársele con una persona dada a la  bebida que se comporta pacíficamente mientras no bebe o no ha tomado  todavía lo suficiente, pero que se parece al mismo diablo cuando ha  terminado el viaje.

 Este pequeño estrecho, tan poderoso, tan gritón, tan bebedor, capaz  de sacar a uno de sus casillas, era un lugar de gran peligro para los  antiguos navegantes holandeses, puesto que sacudía sus barcas en forma de  bañera, deteniéndolas en remolinos capaces de marear a cualquiera que no  fuera un holandés, o, lo que ocurría con frecuencia, colocándolas sobre  rocas y restingas. Es lo que hizo con la célebre escuadra de Oloffre «El  Soñador», cuando buscaba un lugar para fundar la ciudad de Manhattoes, con  lo que, de puro avergonzados, decidieron llamar al lugar Helle-Gat (Puerta  del Infierno), encomendándolo solemnemente al diablo. Desde entonces esa  denominación ha pasado al inglés con el nombre correcto de Hell-Gate, que  significa lo mismo, aunque algunos, que no saben inglés ni holandés, lo  traducen por Hurl-Gate (Puerta o estrecho de los rizos). ¡Que San Nicolás  los confunda!

 En mi niñez el estrecho de Hell-Gate era un lugar que nos infundía  mucho miedo, y en el cual emprendíamos peligrosas aventuras, pues tengo  algo de marinero. En esos pequeños mares corrí más de una vez el riesgo de  naufragar y ahogarme, en el curso de ciertos viajes a los cuales era muy  aficionado, junto con otros chiquillos holandeses.

 En parte por el nombre y en parte por diferentes circunstancias que  se relacionaban con el lugar, éste tenía para los ojos de mis compañeros y  los míos, quizá porque íbamos por allí cuando faltábamos a la escuela, un  aspecto más terrorífico que el que presentaba Escila y Caribdis de los  tiempos de Maricastaña.

 En medio del estrecho, cerca de un grupo de rocas llamadas Las  Gallinas y Los Pollos, se encontraba el casco de una embarcación que,  atrapada por los remolinos, había encallado allí. Se contaba una terrible  historia, según la cual era el resto de una embarcación pirata que se  había dedicado a sangrientas empresas. No puedo recordar ahora en sus  detalles ese relato que nos inducía a considerarla con gran terror, y  mantenernos alejados de ella durante nuestras excursiones.

 ***

 El desolado aspecto del casco abandonado y el terrible lugar donde  acababa de pudrirse, eran suficientes para provocar las más extrañas  ideas. Una parte del maderamen ennegrecido por el tiempo destacábase por  encima de la superficie del agua en la alta marea; en la baja, quedaba al  aire libre una parte considerable del casco mostrando el maderamen que  carecía de las planchas de unión, pero que estaba cubierto de algas, por  lo que parecía el esqueleto de algún monstruo marino. Todavía se mantenía  erguido un pedazo de alguno de los mástiles, del cual colgaban algunas  vergas y motones, que bailaban zamarreados por el viento, haciendo un  ruido al que acompañaban los albatros, que giraban y gritaban alrededor  del melancólico esqueleto. Tengo un vago recuerdo de un cuento, relatado  por marineros, acerca de fantasmas que aparecían de noche en el casco, con  el cráneo desnudo y fosforescencias azules en sus órbitas, pero he  olvidado todos los detalles.

 De hecho, toda esta región, como el estrecho ya citado de los tiempos  de Maricastaña, era un lugar de fábula y encantamiento para mí. Desde el  Estrecho hasta Manhattoes, las costas de aquel brazo de mar eran sumamente  irregulares, llenas de rocas, entre las cuales crecían los árboles, que le  daban un aspecto desolado y romántico. Durante mi niñez se relataban  numerosas tradiciones acerca de piratas, fantasmas, contrabandistas y  dinero enterrado, todo lo cual tenía un efecto maravilloso sobre las  jóvenes mentes de mis compañeros y la mía propia.

 Cuando llegué a la edad madura, efectué diligentes investigaciones  acerca de la veracidad de estos extraños relatos, pues siempre he tenido  mucha curiosidad por averiguar el fundamento de las valiosas aunque  obscuras tradiciones de la provincia donde nací. Encontré infinitas  dificultades para llegar a cualquier dato preciso. Es increíble el número  de fábulas que hallé al tratar de establecer la verdad de un solo hecho.

 Nada diré de las Piedras del Diablo -sobre las cuales el archienemigo del  género humano se retiró desde Connecticut hasta Long Island, a través del  estrecho- en vista de que esta materia será tratada como merece por un  contemporáneo con cuya amistad me honro, historiador al cual he  suministrado todos los detalles. Tampoco diré nada del hombre negro con el  sombrero de tres picos, sentado al timón de un bote y que aparecía en  Hell-Gate durante el tiempo tormentoso; se llamaba el spooke (1); se dice  que el gobernador Stuyvesaent (2) disparó una vez con una bala de plata.

 Nada puedo opinar sobre esto por no haber encontrado ninguna persona de  confianza que afirmase haberlo visto, a no ser la viuda de Manus Conklen,  el herrero de Frogasnesk, pero la pobre mujer era un poco cegatona, por lo  que es probable que se equivocara, aunque decían que en la obscuridad veía  más lejos que la mayoría de la gente.

 Sin embargo, todo esto era muy poco satisfactorio en lo que respecta  a la leyenda de piratas y sus tesoros enterrados, acerca de lo cual yo  tenía la mayor curiosidad. Lo que sigue, es lo único que he podido oír y  que tiene ciertos visos de autenticidad.

  Kidd el pirata  Hace muchos años, poco tiempo después de haber tenido que entregar su  Muy Poderosa Majestad el Señor Protector de los Estados Generales de  Flandes el territorio de la Nueva Holanda al rey Carlos II de Inglaterra,  mientras el territorio se encontraba todavía en un estado de general  inquietud, esta provincia era el refugio de numerosos aventureros, gente  de vida dudosa y de toda clase de caballeros de industria y de sujetos que  miran con disgusto las limitaciones antiguas, impuestas por la ley y los  diez mandamientos. Los más notables entre aquéllos eran los bucaneros,  hienas del mar que tal vez en tiempo de guerra se habían educado en la  escuela del corso, pero que habiendo sentido una vez la dulzura del  saqueo, habían conservado para siempre la inclinación por ello. Hay muy  poca distancia entre el marino que hace el corso y el pirata.

 Ambos luchan por amor del saqueo, sólo que el último es el más bravo,  pues afronta al enemigo y a la horca.

 Sea como quiera, en cualquier escuela que se hubieran educado, los  bucaneros que rondaban por las colonias inglesas eran gentes audaces que  aun en tiempos de paz causaban enormes perjuicios a las colonias y a los  barcos mercantes españoles. Todo contribuía a convertir aquella región en  el punto de cita de los piratas, donde podían vender el botín y concertar  nuevas maldades: el fácil acceso de la bahía de Manhattoes, el gran número  de abras de sus costas y la poca vigilancia que ejercía un gobierno apenas  organizado. Mientras trajeron con ellos ricos y variados cargamentos, todo  el lujo de los trópicos, y el suntuoso botín de las provincias españolas,  vendiéndolo con la despreocupación característica de todos los  filibusteros, fueron siempre bienvenidos para los avisados comerciantes de  Manhattoes. En pleno día se podía ver por las calles de la pequeña ciudad  a estos desesperados, renegados de todos los climas y de todos los países  de la tierra, tropezando con los tranquilos mijnheers, vendiendo su  extraño botín por la mitad o un cuarto del precio a los inteligentes  comerciantes, para gastarlo después en las tabernas, bebiendo, jugando,  cantando, jurando, gritando y escandalizando a la vecindad con peleas de  media noche y diversiones de rufianes.

 Finalmente estos excesos llegaron a tales extremos que se  convirtieron en un escándalo y pedían a gritos que interviniera el  gobierno. De acuerdo con esto se tomaron medidas para atajar el mal que ya  había tomado considerable incremento y exterminar esta gusanería de la  colonia.

 Entre los agentes empleados para llevar a cabo este propósito se  encontraba el tristemente famoso Capitán Kidd (3). Era un carácter  equívoco, uno de esos indescriptibles animales del océano que no vuelan y  que no son ni carne ni pescado. Tenía algo de comerciante, un poco más de  contrabandista y ribetes de redomado pícaro. Durante muchos años había  comerciado con los piratas en una embarcación muy veloz y de poco  tonelaje, que podía entrar en toda clase de aguas. Conocía todos los  puntos donde se ocultaban los piratas; se encontraba siempre efectuando un  viaje misterioso, tan ocupado como polluelos en una tormenta. Este obscuro  personaje fue elegido por el gobierno para dar caza a los piratas, de  acuerdo con el viejo proverbio según el cual lo mejor para deshacerse de  un perro es echarle otro.

 Kidd salió de Nueva York en 1695, en un barco llamado «La Galera de  la Aventura», bien armado y debidamente provisto de su patente de corso.

 Al llegar a uno de sus numerosos refugios, estableció nuevas condiciones  para su tripulación, incorporó algunos de sus viejos camaradas, gente de  armas tomar, y se dirigió al Oriente. En lugar de perseguir a los piratas  se dirigió a la isla de Madera, Bonavista (4) y Madagascar, llegando hasta  la entrada del Mar Rojo. Aquí, entre otras muchas fechorías, capturó una  embarcación ricamente cargada, cuya tripulación era árabe, pero su capitán  era inglés. Kidd era muy capaz de hacer pasar esto por una hazaña, puesto  que se trataba de una especie de cruzada contra los infieles, pero el  gobierno había perdido ya hacía mucho tiempo todo entusiasmo por esos  triunfos cristianos. Después de haber recorrido todos los mares, vendiendo  el producto de sus robos y cambiando varias veces de barco, Kidd tuvo la  audacia de volver a Boston, cargado de botín, con una tripulación atrevida  que le pisaba los talones.

 Sin embargo, los tiempos habían cambiado. Los bucaneros ya no podían  impunemente mostrar sus barbas en las colonias. El nuevo gobernador, lord  Bellamont (5), se había distinguido por su celo en extirparlos; tenía  mayor razón en estar enojado con Kidd por haber contribuido al  nombramiento de éste para que persiguiera a los piratas; en cuanto  apareció en Boston se dio la alarma y se tomaron medidas para arrestarlo.

 Sin embargo, el carácter audaz de Kidd y los esfuerzos desesperados de los  compañeros, que le seguían como perros de presa, condujeron a que el  arresto no fuera inmediato. Se dice que se aprovechó de este tiempo para  enterrar gran parte de sus tesoros, y se paseaba después con la cabeza  alta por las calles de Boston. Cuando se le arrestó intentó defenderse,  pero fue desarmado y llevado a la prisión junto con sus compañeros. Era  tan formidable la fama de estos piratas y su tripulación, que se creyó  aconsejable despachar una fragata para llevar a él y sus compañeros a  Inglaterra. En vano se hicieron esfuerzos para arrancarle de las manos de  la justicia; él y sus compañeros fueron juzgados, condenados y ahorcados  en Londres. Kidd tardó en morir, pues la cuerda que rodeaba su cuello se  rompió bajo su peso. Se le ató por segunda vez de una manera más efectiva.

 Sin duda de ahí proviene la leyenda según la cual Kidd tenía la vida  encantada, y se le había ahorcado dos veces.

 Tales son los hechos principales de la vida del Capitán Kidd, que han  dado origen a una gran maraña de tradiciones. La noticia de que había  enterrado grandes tesoros de oro y joyas antes de ser arrestado, puso en  conmoción a todos los buenos habitantes de la costa. Se oían rumores y más  rumores, según los cuales se habían encontrado grandes sumas de dinero en  monedas con inscripciones moriscas, sin duda botín de sus fechorías en  Oriente, pero que el común de la gente consideraba con un terror  supersticioso, tomando las letras árabes por caracteres diabólicos o  mágicos.

 Algunos decían que el tesoro había sido enterrado en varios lugares  solitarios y deshabitados cerca de Plymouth y el Cabo Cod, pero  gradualmente se empezó a citar otros lugares del país, no sólo en la costa  oriental, sino también a lo largo del brazo de mar, llegando a tejer una  leyenda áurea referente a Manhattoes y Long Island. De hecho, las  rigurosas medidas de lord Bellamont produjeron una repentina zozobra entre  los bucaneros que se encontraban en aquel momento repartidos por toda la  provincia. Ocultaron su dinero y sus joyas en lugares apartados, a lo  largo de las costas deshabitadas de los ríos y del mar, dispersándose  ellos mismos por todo el territorio. La acción de la justicia impidió que  muchos de ellos volvieran alguna vez a desenterrar lo que habían ocultado,  meta desde entonces de los buscadores de tesoros.

 Este es el origen de los frecuentes relatos acerca de rocas o árboles  que llevan extraños signos, que se supone indican el lugar donde hay  enterrado dinero; muchos han buscado y pocos encontrado el botín de los  piratas. En todas las historias, referentes a estas empresas, el diablo  desempeñaba un gran papel. O se ganaba su amistad mediante diversas  ceremonias e invocaciones, o se celebraba con él algún pacto solemne. De  todas maneras, siempre se inclinaba a jugar alguna mala partida a los  buscadores de tesoros. Algunos cavaban hasta llegar a un cofre de hierro,  cuando, casi invariablemente, ocurría algo extraño e imprevisto. De  repente la tierra se desplomaría llenando la excavación, o los buscadores  de tesoros huirían aterrorizados ante algún extraño ruido o alguna  aparición; algunas veces aparecía el mismo diablo, para llevarse el botín  que parecía estar finalmente al alcance de los buscadores, que, sin  embargo, al día siguiente no encontrarían el menor rastro de sus trabajos  de la noche anterior.

 No obstante, todos estos rumores eran extremadamente vagos y  excitaban mi curiosidad sin satisfacerla. Nada hay en este mundo tan  difícil de alcanzar como la verdad, y no hay nada en el mundo que me  interese fuera de ella. Entre los viejos habitantes de la provincia, eran  particularmente las viejas holandesas de la misma mi fuente favorita de  información auténtica. Pero aunque me enorgullezco de saber más que ningún  otra persona acerca del folklore de mi provincia natal, durante mucho  tiempo mis investigaciones no condujeron a ningún resultado substancial.

 Finalmente, ocurrió que un día el azar me deparó un interesante  hallazgo. Era al fin del verano, cuando me encontraba descansando de la  fatiga mental producida por algunos intensos estudios, dedicado a la pesca  en uno de aquellos ríos que habían sido el lugar predilecto de mi  juventud, en compañía de varios notables burgers de mi ciudad natal, entre  los cuales había más de un ilustre miembro de esa corporación, cuyo  nombre, si yo me atreviera a citarlo, honraría estas pobres páginas.

 Nuestro deporte nos era indiferente. Los peces estaban empeñados por lo  visto en no morder el anzuelo, y aunque cambiamos varias veces de lugar,  no tuvimos mejor suerte. Al fin anclamos cerca de una fila de rocas, sobre  la costa oriental de la isla de Manhattan. Era un día cálido y sin viento.

 El río corría sin oleaje y sin formar torbellinos; todo estaba tan  tranquilo y quieto, que casi nos asombraba cuando algún pájaro abandonaba  el árbol donde se encontraba, hendía después el aire y se precipitaba al  agua para buscar su presa. Mientras cabeceábamos en nuestro bote,  semiadormecidos por la cálida tranquilidad del día y la forzada ociosidad  de nuestro deporte, uno de los notables, concejal de la ciudad, mientras  le dominaba el sueño, dejó que se hundiera su caña de pescar. Al  despertarse, le pareció que había pescado algo gordo, a juzgar por el  peso. Al subirlo a la superficie encontramos, con gran sorpresa nuestra,  que era una pistola, de modelo muy extraño y curioso, que por la herrumbre  que la cubría y por estar carcomida la culata y cubierta de conchas, debía  encontrarse en el agua desde hacía mucho tiempo. La inesperada aparición  de aquel instrumento de lucha fue motivo de amplias especulaciones entre  mis pacíficos compañeros. Uno supuso que había caído al agua durante la  guerra de la Independencia; otro, de la forma peculiar del arma, dedujo  que provenía de los primeros viajeros que visitaron la colonia, tal vez el  famoso Adrián Block (6), que exploró el brazo de mar y descubrió la isla  que lleva su nombre, tan famosa ahora por sus quesos. Pero un tercero,  después de observarla durante algún tiempo, afirmó que era de origen  español. «Aseguraría -dijo- que si esa pistola pudiera hablar, nos  contaría extrañas historias de encarnizadas luchas con los caballeros  españoles. No tengo la menor duda que es una reliquia de los viejos  tiempos de los bucaneros. ¿Quién sabe si no perteneció al mismo Kidd?»  «Ah, ese Kidd era un hombre audaz -exclamó un ballenero del Cabo Cod,  de enérgicas facciones-. Conozco una vieja canción acerca de él:

 Mi nombre es capitán Kidd  Cuando yo recorría los mares  Cuando yo recorría los mares.

  »Y sigue refiriendo cómo ganó el favor del diablo enterrando la  Biblia:

 Tenía la Biblia en la mano,  Cuando yo recorría los mares,  Y la enterré en la arena,  Cuando yo recorría los mares.

  »A propósito, recuerdo una historia de un hombre que una vez  desenterró un tesoro del Capitán Kidd; la escribió un vecino mío y yo la  aprendí de memoria. Como los peces no pican, se la contaré a ustedes  ahora, para pasar el tiempo». -Y diciendo esto nos relató la siguiente  historia.

  El diablo y Tomás Walker  En Massachusetts, a unos pocos kilómetros de Boston, el mar penetra a  gran distancia tierra adentro, partiendo de la Bahía de Charles, hasta  terminar en un pantano, muy poblado de árboles. A un lado de esta ría se  encuentra un hermoso bosquecillo, mientras que del otro la costa se  levanta abruptamente, formando una alta colina, sobre la cual crecían  algunos árboles de gran edad y no menor tamaño. De acuerdo con viejas  leyendas, debajo de uno de estos gigantescos árboles se encontraba  enterrada una parte de los tesoros del Capitán Kidd, el pirata. La ría  permitía llevar secretamente el tesoro en un bote, durante la noche, hasta  el mismo pie de la colina; la altura del lugar dejaba, además, realizar la  labor, observando al mismo tiempo que no andaba nadie por las cercanías, y  los corpulentos árboles reconocer fácilmente el lugar. Además, según  viejas leyendas, el mismísimo diablo presidió el enterramiento del tesoro  y lo tomó bajo su custodia; se sabe que siempre hace esto con el dinero

 enterrado, particularmente cuando ha sido mal habido. Sea como quiera,  Kidd nunca volvió a buscarlo, pues fue detenido poco después en Boston,  enviado a Inglaterra y ahorcado allí por piratería.

 Por el año 1727, cuando los terremotos se producían con cierta  frecuencia en la Nueva Inglaterra, y hacían caer de rodillas a muchos  orgullosos pecadores, vivía cerca de este lugar un hombre flaco y  miserable, que se llamaba Tomás Walker. Estaba casado con una mujer tan  miserable como él: ambos lo eran tanto, que trataban de estafarse  mutuamente. La mujer trataba de ocultar cualquier cosa sobre la que ponía  las manos; en cuanto cacareaba una gallina, ya estaba ella al quién vive,  para asegurarse el huevo recién puesto. El marido rondaba continuamente,  buscando los escondrijos secretos de su mujer; abundaban los conflictos  ruidosos acerca de cosas que debían ser propiedad común. Vivían en una  casa, dejada de la mano de Dios, que tenía un aspecto como si se estuviera  muriendo de hambre. De su chimenea no salía humo; ningún viajero se  detenía a su puerta; llamaban suyo un miserable caballejo, cuyas costillas  eran tan visibles como los hierros de una reja. El pobre animal se  deslizaba por el campo, cubierto de un pasto corto, del cual sobresalían  rugosas piedras, que si bien excitaba el hambre del animal no llegaba a  calmarla; muchas veces sacaba la cabeza fuera de la empalizada, echando  una mirada triste sobre cualquiera que pasase por allí, como si pidiera  que le sacase de aquella tierra de hambre. Tanto la casa como sus  moradores tenían mala fama. La mujer de Tomás era alta, de malísima  intención, de un temperamento fiero, de larga lengua y fuertes brazos. Se  oía a menudo su voz en una continua guerra de palabras con su marido: su  cara demostraba que esas disputas no se limitaban a simples dimes y  diretes. Sin embargo, nadie se atrevía a interponerse entre ellos. El  solitario viajero se encerraba en sí mismo al oír aquel escándalo y  rechinar de dientes, observaba a una cierta distancia aquel refugio de  malas bestias y se apresuraba a seguir su camino, alegrándose, si era  soltero, de no estar casado.

 Un día, Tomás Walker, que había tenido que dirigirse a un lugar  distante, cortó camino, creyendo ahorrarlo, a través del pantano. Como  todos los atajos, estaba mal elegido. Los árboles crecían muy cerca los  unos de los otros, alcanzando algunos los treinta metros de altura, debido  a lo cual, en pleno día, debajo de ellos parecía de noche, y todas las  lechuzas de la vecindad se refugiaban allí. Todo el terreno estaba lleno  de baches, en parte cubiertos de bejucos y musgo, por lo que a menudo el  viajero caía en un pozo de barro negro y pegadizo; se encontraban también  charcos de aguas obscuras y estancadas, donde se refugiaban las ranas, los  sapos y las serpientes acuáticas, y donde se pudrían los troncos de los  árboles semisumergidos, que parecían caimanes tomando el sol.

 Tomás seguía eligiendo cuidadosamente su camino a través de aquel  bosque traicionero; saltando de un montón de troncos y raíces a otro,  apoyando los pies en cualquier precario pero firme montón de tierra; otras  veces se movía sigilosamente como un gato, a lo largo de troncos de  árboles que yacían por tierra; de cuando en cuando le asustaban los gritos  de los patos silvestres, que volaban sobre algún charco solitario.

 Finalmente llegó a tierra firme, a un pedazo de tierra que tenía la forma  de una península, que se internaba profundamente en el pantano. Allí se  habían hecho fuertes los indios durante las guerras con los primeros  colonos. Allí habían construido una especie de fuerte, que ellos  consideraron inexpugnable y que utilizaron como refugio para sus mujeres e  hijos. Nada quedaba de él, sino una parte de la empalizada, que  gradualmente se hundía en el suelo, hasta quedar a su mismo nivel, en  parte cubierto ya por los árboles del bosque, cuyo follaje claro se  distinguía nítidamente del otro más oscuro de los del pantano.

 Ya estaba bastante avanzada la tarde, cuando Tomás Walker llegó al  viejo fuerte, donde se detuvo para descansar un rato. Cualquier otra

 persona hubiera sentido una cierta aversión a descansar allí, pues el  común de las gentes tenía muy mala opinión del lugar, la que provenía de  historias de los tiempos de las guerras con los indios; se aseguraba que  los salvajes aparecían por allí y hacían sacrificios al Espíritu Malo.

 Sin embargo, Tomás Walker no era hombre que se preocupara de relatos  de esa clase. Durante algún tiempo se acostó en el tronco de un árbol  caído, escuchó los cantos de los pájaros y con su bastón se dedicó a  formar montones de barro. Mientras inconscientemente revolvía la tierra,  su bastón tropezó con algo duro. Lo sacó de entre la tierra vegetal y  observó con sorpresa que era un cráneo, en el cual estaba firmemente  clavada un hacha india. El estado de arma demostraba que había pasado  mucho tiempo desde que había recibido aquel golpe mortal. Era un triste  recuerdo de las luchas feroces de que había sido testigo aquel último  refugio de los aborígenes.

 -Vaya -dijo Tomás Walker, mientras de un puntapié trataba de  desprender del cráneo los últimos restos de tierra.

 -Deje ese cráneo -oyó que le decía una voz gruesa. Tomás levantó la  mirada y vio a un hombre negro, de gran estatura, sentado en frente de él,  en el tronco de otro árbol. Se sorprendió muchísimo, pues no había oído ni  escuchado acercarse a nadie; pero más se asombró al observar atentamente a  su interlocutor, tanto como lo permitía la poca luz, y comprender que no  era negro ni indio. Es cierto que su vestido recordaba el de los  aborígenes y que tenía alrededor del cuerpo un cinturón rojo, pero el  color de su rostro no era ni negro ni cobrizo, sino sucio obscuro, y  manchado de hollín, como si estuviera acostumbrado a andar entro el fuego  y las fraguas. Un mechón de pelo hirsuto se agitaba sobre su cabeza en  todas direcciones; llevaba un hacha sobre los hombros.

 Durante un momento observó a Tomás con sus grandes ojos rojos.

 -¿Qué hace usted en mis terrenos? -preguntó el hombre tiznado, con  una voz ronca y cavernosa.

 -¡Sus terrenos! - exclamó burlonamente Tomás  Son tan suyos como míos; pertenecen al diácono Peabody.

 -Maldito sea el diácono Peabody -dijo el extraño individuo-; ya me he  prometido que así será, si no se fija un poco más en sus propios pecados y  menos en los del vecino. Mire hacia allí y verá cómo le va al diácono  Peabody.

 Tomás miró en la dirección que indicaba aquel extraño individuo y  observó uno de los grandes árboles, bien cubierto de hojas, por su parte  exterior, pero cuyo tronco estaba enteramente carcomido, tanto que debía  estar enteramente hueco, por lo que lo derribaría el primer viento fuerte.

 Sobre la corteza del árbol estaba grabado el nombre del diácono Peabody,  un personaje eminente, que se había enriquecido mediante ventajosos  negocios con los indios. Tomás echó una mirada alrededor y notó que la  mayoría de los altos árboles estaban marcados con el nombre de algún  encumbrado personaje de la colonia y que todos ellos estaban próximos a  caer. El tronco sobre el cual estaba sentado parecía haber sido derribado  hacía muy poco tiempo; llevaba el nombre de Growninshield; Tomás recordó  que era un poderoso colono, que hacía gran ostentación de sus riquezas, de  las cuales se decía que habían sido adquiridas mediante actos de piratería.

 -Está pronto para el fuego -dijo el hombre negro, con aire de  triunfo-. Como usted ve, estoy bien provisto de leña para el invierno.

 -¿Pero qué derecho tiene usted a cortar árboles en las tierras del  diácono Peabody? -preguntó Tomás asombrado.

 -El derecho que proviene de haber ocupado anteriormente estas tierras  -respondió el otro-. Me pertenecían antes de que ningún hombre blanco  pusiera el pie en esta región.

 -¿Quién es usted, si se puede saber? -preguntó Tomás.

 -Me conocen por diferentes nombres. En algunos países soy el cazador  furtivo; en otros, el minero negro. En esta región me llaman el leñador  negro. Soy aquel a quien los hombres de bronce consagraron este lugar, y  en honor del cual alguna que otra vez asaron un hombre blanco, puesto que  gusto del olor de los sacrificios. Desde que los indios han sido  exterminados por vosotros, los salvajes blancos, me divierto presidiendo  las persecuciones de cuáqueros y anabaptistas. Soy el protector de los  negreros y Gran Maestre de las brujas de Salem.

 -En pocas palabras, si no estoy equivocado -dijo Tomás audazmente-,  usted es el mismísimo demonio, como se le llama corrientemente.

 -El mismo, a sus órdenes -respondió el hombre negro, con una  inclinación de cabeza que quería ser cortés.

 Así empezó esta conversación de acuerdo con la antigua leyenda,  aunque parece demasiado pacífica para que podamos creerla. Uno se siente  tentado a pensar que un encuentro con tal personaje, en un lugar tan  desolado y lejos de toda habitación humana, era para hacer saltar los  nervios de cualquier hombre, pero Tomás era de temple férreo, no se  asustaba fácilmente, y había vivido tanto tiempo con una harpía, que ya no  temía ni al mismo diablo.

 Se cuenta que después de estas palabras iniciales, mientras Tomás  seguía su camino hacia su casa, ambos personajes mantuvieron una larga y  seria conferencia. El hombre negro le habló de grandes sumas de dinero,  enterradas por Kidd el pirata bajo los árboles de la colina, no lejos del  pantano. Todos estos tesoros estaban a disposición del hombre negro, quien  los había puesto bajo su custodia. Ofreció dárselos a Tomás, por sentir  una cierta inclinación hacia él, pero sólo en determinadas condiciones.

 Es fácil imaginarse qué condiciones eran éstas, aunque Tomás nunca se  las confesó a nadie. Deben haber sido muy duras, pues pidió tiempo para  pensarlas, aunque no era hombre que se detuviera en niñerías tratándose de  dinero. Cuando llegaron al límite del pantano, el extraño individuo se  detuvo.

 -¿Qué prueba tengo yo de que usted me ha dicho la verdad? -dijo Tomás.

 -Aquí está mi firma -repuso el hombre negro, poniendo uno de sus  dedos sobre la frente de Tomás. Dicho esto dio vuelta, dirigiose a la  parte más espesa del bosque y pareció, por lo menos así lo contaba Tomás,  como si se hundiera en la tierra, hasta que no se vio más que los hombros  y la cabeza, desapareciendo finalmente. Cuando llegó a su casa, encontró  que el dedo del extraño hombre parecía haberle quemado la frente, de  manera que nada podía borrar su señal.

 La primera noticia que le dio su mujer fue acerca de la repentina  muerte de Absalón Crowninshield, el rico bucanero. Los periódicos lo  anunciaban con los acostumbrados elogios. Tomás se acordó del árbol que su  negro amigo acababa de derribar y que estaba pronto para arder. «Que ese  filibustero se tueste bien -dijo Tomás-. ¿A quién puede preocuparle eso?»  Estaba ahora convencido de que no era ninguna ilusión todo lo que había  oído y visto.

 No era hombre inclinado a confiar en su mujer, pero, como éste era un  secreto malvado, estaba pronto a compartirlo con ella. Toda la avaricia de  su mujer se despertó al oír hablar del oro enterrado; urgió a su marido a  cumplir las condiciones del hombre negro y asegurarse un tesoro que los  haría ricos para toda la vida. Por muy dispuesto que hubiera estado Tomás  a vender su alma al diablo, estaba determinado a no hacerlo para complacer  a su mujer, por lo que se negó rotundamente por simple espíritu de  contradicción. Fueron numerosas y graves las discusiones violentas entre  ambos esposos acerca de esta materia, pero cuanto más hablaba ella, tanto  más se decidía Tomás a no condenarse por hacerle el gusto a su mujer.

 Finalmente ella se decidió a hacer el negocio por su cuenta, y si  lograba éxito, a guardarse todo el dinero. Como tenía tan pocos escrúpulos  como su marido, una tarde de verano se dirigió al viejo fortín indio.

 Estuvo ausente muchas horas. Cuando volvió no gastó muchas palabras. Contó  algunas cosas acerca de un hombre negro, a quien había encontrado, a media  luz, dedicado a derribar árboles a hachazos. Sin embargo se mantuvo  bastante reservada, sin acceder a contar más; debía volver otra vez con  una oferta propiciatoria, pero se negó a decir lo que era.

 Al otro día, a la misma hora, se dirigió al pantano, llevando  fuertemente cargado el delantal. Tomás la esperó muchas horas en vano;  llegó la medianoche, pero no apareció; llegó la mañana, el mediodía, y  nuevamente la noche, pero ella no volvía. Tomás empezó a tranquilizarse,  especialmente cuando observó que se había llevado consigo un juego de té  de plata y todo artículo portátil de valor. Pasó otra noche y otro día, y  su mujer seguía sin aparecer. En una palabra, nunca más volvió a oírse  hablar de ella.

 Son tantos los que aseguran saber lo que le ocurrió que, en resumidas  cuentas, nadie sabe nada. Es uno de los tantos hechos que aparecen  confusos por la enorme variedad de opiniones de los historiadores que se  han ocupado de ello. Algunos aseguran que se perdió en el pantano, y que  dando vueltas vino a caer en un pozo; otros, menos caritativos, suponen  que huyó con el botín y se dirigió a alguna provincia; según otros, el  enemigo malo la atrajo a una trampa, en la cual se la encontró después.

 Esta última hipótesis se confirma por la observación de algunos pobladores  del lugar, según los cuales aquella misma tarde se vio a un hombre negro,  con un hacha, que salía del pantano, llevando un atadillo formado por un  delantal, y con el aspecto de un altivo triunfador.

 La versión más corriente afirma, sin embargo, que Tomás se puso tan  nervioso por el destino de su mujer, que finalmente se decidió a buscarla  en las cercanías del fortín indio. Permaneció toda una larga tarde de  verano en aquel tétrico lugar, sin poder encontrarla. Muchas veces la  llamó por su nombre, sin obtener ninguna respuesta. Sólo los pájaros y las  ranas respondían a sus gritos. Finalmente, en la hora del crepúsculo,  cuando empezaban a salir las lechuzas y los murciélagos, el vuelo de los  caranchos le llamó la atención. Miró hacia arriba y observó un objeto, en  parte envuelto en un delantal y que colgaba de las ramas de un árbol. Un  carancho revoloteaba cerca, como si vigilara su presa. Tomás se alegró,  por reconocer el delantal de su mujer y suponer que contuviera todos los  objetos valiosos que se había llevado.

 «Recupere yo lo mío -dijo, tratando de consolarse-, y ya veré cómo me  las arreglo sin mi mujer».

 Al subir por el árbol, el carancho extendió las alas y huyó a  refugiarse en lo más sombrío del bosque.

 Tomás se apoderó del delantal, pero, con gran desesperación suya,  sólo encontró dentro de él un hígado y un corazón.

 Según las más auténticas historias, eso es todo lo que se encontró de  la mujer de Tomás. Probablemente intentó proceder con el diablo como  estaba acostumbrada a hacerlo con su marido; pero, aunque una harpía se  considera generalmente como un buen enemigo del diablo, en este caso  parece que la mujer de Tomás llevó la peor parte. Debió haber muerto con  las botas puestas, pues Tomás notó numerosas huellas de pies desnudos,  alrededor del árbol, como si alguien hubiera tenido que afirmarse bien;  encontró además un montón de negros e hirsutos cabellos, que  indudablemente procedían del leñador. Tomás conocía por experiencia la  habilidad de su mujer para el combate. Se encogió de hombros al observar  señales de garras. «Por Dios -se dijo-, hasta él ha debido pasar trabajos  por ella».

 Como era un hombre estoico, Tomás se consoló de la pérdida de sus  objetos de plata, con la de su mujer. Hasta sintió un poco de gratitud por  el leñador negro, considerando que le había favorecido. En consecuencia,  trató de seguir cultivando su amistad, aunque durante algún tiempo sin  éxito; el hombre negro parecía sufrir ahora de timidez, pues, aunque la  gente piense lo contrario, no aparece en cuanto se le llama: sabe cómo  jugar sus cartas cuando está seguro de tener los triunfos. Finalmente, se  cuenta que cuando la inútil búsqueda había cansado a Tomás, hasta el punto  de estar dispuesto a acceder a cualquier cosa antes que renunciar al  tesoro, una tarde encontró al hombre negro, vestido como siempre de  leñador, con el hacha al hombro, recorriendo el pantano y silbando una  melodía. Pareció recibir los saludos de Tomás con gran indiferencia, dando  cortas respuestas y prosiguiendo con su música.

 Poco a poco, sin embargo, Tomás llevó la conversación adonde le  interesaba, empezando en seguida a discutir las condiciones dentro de las  cuales Tomás obtendría el tesoro del pirata. Había una condición, que no  es necesario mencionar, pues se sobreentiende generalmente en todos los  casos en los que el diablo hace un favor; a ella se agregaban otras, en  las que el hombre negro insistía tercamente, aunque fueran de menor  importancia. Pretendía que el dinero encontrado con su auxilio se emplease  en su servicio. En consecuencia, propuso a Tomás que lo dedicara al  tráfico de esclavos, es decir, que fletara un barco dedicado a ese  negocio. Sin embargo, Tomás se negó resueltamente a ello: su conciencia  era bastante elástica, pero ni el mismo diablo podía inducirle a dedicarse  al tráfico del ébano humano. El hombre negro, al ver que Tomás estaba tan  decidido en este punto, no insistió, proponiendo en su lugar que se  dedicara a prestar dinero, pues el diablo tiene gran interés en que  aumente el número de usureros, considerándolos muy particularmente como  hijos suyos.

 Tomás no hizo a esto ninguna objeción, ya que, por el contrario, era  una proposición muy de su gusto.

 -El mes próximo usted abrirá sus oficinas en Boston -dijo el hombre  negro.

 -Lo haré mañana mismo, si usted lo desea -repuso Tomás.

 -Usted prestará dinero al dos por ciento mensual.

 -Como que hay Dios, que cobraré cuatro -replicó Tomás.

 -Usted se hará extender pagarés, liquidará hipotecas y llevará los  comerciantes a la quiebra.

 -Los mandaré... al d... o -gritó Tomás, entusiasmado.

 -Usted será usurero con mi dinero -añadió el hombre negro,  agradablemente sorprendido-. ¿Cuándo quiere usted el dinero?

 -Esta misma noche.

 -Trato hecho -dijo el diablo.

 -Trato hecho -asintió Tomás.

 Se estrecharon las manos y quedó finiquitado el negocio.

 Pocos días después, Tomás se encontraba sentado detrás de su  escritorio, en una casa de banca, en Boston. Pronto se esparció su  reputación de prestamista, que entregaba dinero por pura consideración.

 Todos se acuerdan de los tiempos del gobernador Belcher (7)

 , cuando el dinero era particularmente escaso. Eran los tiempos de los  asignados. Todo el país estaba sumergido bajo un diluvio de papel moneda:

 se había fundado el Banco Hipotecario y producido una loca fiebre de  especulación; la gente desvariaba con planes de colonización y con la  construcción de ciudades en la selva. Los especuladores recorrían las  casas con mapas de concesiones, de ciudades que iban a ser fundadas y de  algún El Dorado, situado nadie sabía dónde, pero que todos querían  comprar. En una palabra, la fiebre de la especulación, que aparece de vez  en cuando en nuestra patria, había creado una situación alarmante; todos  soñaban con hacer su fortuna de la nada. Como ocurre siempre, la epidemia  había cedido; el sueño se había disipado, y con él las fortunas  imaginarias; los pacientes se encontraban en un peligroso estado de  convalecencia y por todo el país se oía a la gente quejarse de los «malos  tiempos».

 En estos propicios momentos de calamidad pública se estableció Tomás

 como usurero en Boston. Pronto a su puerta se agolparon los solicitantes.

 El necesitado y el aventurero, el especulador, que consideraba los  negocios como un juego de baraja; el comerciante sin fondos, o aquel cuyo  crédito había desaparecido, en una palabra, todo el que debía buscar por  medios desesperados y por sacrificios terribles, acudía a Tomás.

 Éste era el amigo universal de los necesitados, sin perjuicio de  exigir siempre buen pago y buenas seguridades. Su dureza estaba en  relación directa con el grado de dificultad de su cliente. Acumulaba  pagarés e hipotecas, esquilmaba gradualmente a sus clientes, hasta  dejarlos a su puerta corno una fruta seca.

 De esta manera hizo dinero como la espuma y se convirtió en un hombre  rico y poderoso. Como es costumbre en esta clase de gentes, comenzó a  edificar una vasta casa, pero de puro miserable no acabó ni de construirla  ni de amueblarla. En el colmo de su vanidad rompió coche, aunque dejaba  morir de hambre a los caballos que tiraban de él; los ejes de aquel  vehículo no llegaron nunca a saber lo que era el sebo y chirriaban de tal  modo que cualquiera estaría tentado a tomar ese ruido por los lamentos de  la pobre clientela de Tomás.

 A medida que pasaban los años empezó a reflexionar. Después de  haberse asegurado todas las buenas cosas de este mundo comenzó a  preocuparse del otro. Lamentaba el trato que había hecho con su amigo  negro y se dedicó a buscar el modo y la manera de engañarle. En  consecuencia, de repente se convirtió en asiduo visitante de la iglesia.

 Rezaba en voz muy alta y poniendo toda su fuerza en ello, como si se  pudiera ganar el cielo a fuerza de pulmones. Del elevado tono de sus  oraciones dominicales, podía deducirse la gravedad de sus pecados durante  la semana. Los otros fieles, que modesta y continuamente habían dirigido  sus pasos por los senderos de la rectitud, se llenaban a sí mismos de  reproches al ver la rapidez con que este recién convertido los sobrepasaba  a todos. Tomás mostrábase tan rígido en cuestiones de religión como de  dinero; era un estricto vigilante y censor de sus vecinos y parecía creer  que todo pecado que ellos cometieran era una partida a su favor. Llegó a  hablar de la necesidad de reiniciar la persecución de los cuáqueros y los  anabaptistas. En una palabra, el celo religioso de Tomás era tan notorio  como sus riquezas.

 A pesar de todos sus ahincados esfuerzos en pro de lo contrario,  Tomás temía que al fin el diablo se saliera con la suya. Se dice que para  que no lo agarrara desprevenido, llevaba siempre una pequeña biblia en uno  de los bolsillos de su levitón. Además, tenía otra de gran formato encima  de su escritorio; los que le visitaban le encontraban a menudo leyéndola.

 En esas ocasiones, ponía sus lentes entre las páginas del libro, para  marcar el lugar y se dirigía después a su visitante para llevar a cabo  alguna operación usuraria.

 Cuentan algunos que a medida que envejecía, Tomás empezó a ponerse  chocho y que suponiendo que su fin estaba cercano, hizo enterrar uno de  sus caballos, con herraduras nuevas y completamente ensillado, pero con  las patas para arriba, puesto que suponía que el día del Juicio Final todo  iba a estar al revés, con lo cual tendría una cabalgadura lista para  montar, pues estaba decidido, si ocurría lo peor, a que su amigo corriera  un poco si quería llevarse su alma. Sin embargo, esto es probablemente  sólo un cuento de viejas.

 Si realmente tomó esa precaución, fue completamente inútil, por lo  menos así lo afirma la leyenda auténtica, que termina esta historia de la  siguiente manera:

 Una tarde calurosa, en la canícula, cuando se anunciaba una terrible  tormenta, Tomás se encontraba en su escritorio, vestido con una bata  mañanera. Estaba a punto de desahuciar una hipoteca, con lo que acabaría  de arruinar a un desgraciado especulador en tierras, por el que había  sentido gran amistad.

 El pobre hombre pedía un par de meses de respiro. Tomás se impacientó  y se negó a concederle ni un día más.

 -Eso significa la ruina de mi familia, que quedará en la miseria  -decía el especulador.

 -La caridad bien entendida empieza por casa -objetó Tomás-. Debo  preocuparme por mí mismo, en estos tiempos duros.

 -Usted ha ganado mucho dinero conmigo -dijo el especulador.

 Tomás perdió su paciencia y su piedad.

 -Que el d....o me lleve si he ganado un ochavo. En aquel momento se  oyeron tres golpes dados en la puerta. Tomás salió a ver quién era. En la  puerta, un hombre negro mantenía por la brida a un caballo del mismo  color, que bufaba y golpeaba el suelo con impaciencia.

 -Tomás, ven conmigo -dijo el hombre negro secamente. Tomás  retrocedió, pero era demasiado tarde. Su Biblia pequeña estaba en el  levitón y la grande debajo de la hipoteca, que estaba a punto de liquidar;  ningún pecador fue tomado más desprevenido. El hombre le puso en la silla,  como si fuera un niño, fustigó al caballo y se alejó a galope tendido con  Tomás detrás de él en medio de la tormenta que acababa de desencadenarse.

 Sus empleados se pusieron la pluma detrás de la oreja y a través de las  ventanas le vieron alejarse. Así desapareció Tomás Walker a través de las  calles, flotando al aire su traje mañanero, mientras su caballo a cada  salto hacía brotar chispas del suelo. Cuando los empleados volvieron la  cabeza para observar al hombre negro, éste había desaparecido.

 Tomás nunca volvió a liquidar la hipoteca. Una persona que vivía en  el límite del pantano contó que en el momento de desencadenarse la  tormenta oyó ruido de herraduras y aullidos, y cuando se asomó a la  ventana vio una figura como la descripta, montada en un caballo que  galopaba como desbocado, a través de campos y colinas, hacia el oscuro  pantano, en dirección al derruido fuerte indio; poco después de pasar por  delante de su casa cayó en aquel sitio un rayo que pareció incendiar todo  el bosque.

 Las buenas gentes sacudieron la cabeza y se encogieron de hombros,  pero estaban tan acostumbradas a las brujas, los encantamientos y toda  clase de triquiñuelas del diablo, que no se horrorizaron tanto como  hubiera debido esperarse. Se encargó a un grupo de personas que  administraran las propiedades de Tomás. Nada había que administrar, sin  embargo. Al revisar sus cofres, se encontró que todos sus pagarés e  hipotecas estaban reducidos a cenizas. En lugar de oro y plata, su caja de  hierro sólo contenía piedras; en vez de dos caballos, medio muertos de  hambre en sus caballerizas, se encontraron sólo dos esqueletos. Al día  siguiente su casa ardió hasta los cimientos.

 Este fue el fin de Tomás Walker y de sus mal habidas riquezas. Que  todas las personas excesivamente amantes del dinero se miren en este  espejo. Es imposible dudar de la veracidad de esta historia. Todavía puede  verse el pozo, bajo los árboles de donde Tomás desenterró el oro del  capitán Kidd; en las noches tormentosas alrededor del pantano y del viejo  fortín indio, aparece una figura a caballo vestida con un traje mañanero,  que sin duda es el alma del usurero. De hecho, la historia ha dado origen  a un proverbio, a ese dicho tan popular en la Nueva Inglaterra, acerca de  «El Diablo y Tomás Walker».

 En cuanto puedo acordarme, esta es la esencia del relato del  ballenero del Cabo Cod. Estaba adornado de diversos detalles triviales que  he omitido, pero los cuales nos sirvieron de alegre esparcimiento toda la  mañana, hasta dejar pasar la hora más favorable para la pesca, por lo que  se propuso que volviéramos a tierra y permaneciéramos bajo los árboles,  hasta que cediera el calor del mediodía.

 Conformes con esto, tomamos tierra en una agradable parte de la costa  de la isla de Manhattoes, llena de árboles y que antiguamente perteneció a  los dominios de la familia Hardenbroocks. Era un lugar que conocía bien

 por las excursiones de mi mocedad. Cerca del sitio de nuestro desembarco  se encontraba un antiguo sepulcro holandés, que inspiró gran terror y dio  pábulo a numerosas fábulas entre mis compañeros de colegio.

 Durante uno de nuestros viajes costeros habíamos entrado a verlo,  encontrando féretros recargados de adornos y muchos huesos; pero lo que lo  hacía más interesante a nuestros ojos es que existía una cierta relación  con el casco del barco pirata, que se pudría entre las rocas de Hell- ate.

 También se decía que tenía mucho que ver con los contrabandistas, lo que  debía ser cierto cuando este apartado lugar pertenecía a uno de los  notables burgers, un tal Provost, al que se le conocía por el sobrenombre  de «el aventurero del dinero pronto» y del que se murmuraba que tenía  numerosos y misteriosos negocios de ultramar. Sin embargo, todas estas  cosas habían formado un buen revoltillo en nuestras juveniles cabezas, de  esa misma vaga manera como tales temas se entrelazan en los cuentos de la  mocedad.

 Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, mis compañeros habían  extendido un almuerzo sobre el suelo, sacándolo de una canasta muy bien  provista, y colocando todo bajo los árboles, cerca del agua. Allí pasamos  las horas calurosas del mediodía. Mientras me encontraba tirado sobre la  hierba, entregado a esa ensoñación que tanto me gusta, pasé revista a los  débiles recuerdos de mi mocedad, y se los relaté a mis compañeros como me  venían a la memoria: incompletos recuerdos de un sueño, que divirtió a mis  acompañantes. Cuando terminé, uno de los burgers, hombre de edad avanzada,  llamado Juan José Vandermoere, rompió el silencio y nos observó que él  también recordaba una historia acerca de un tesoro, suceso que había  ocurrido en su vecindario y que podía explicar algunas de las cosas que  había oído en mi mocedad. Como sabíamos que era uno de los más veraces  hombres de la provincia, le rogamos que nos contara esa historia, lo que  hizo de muy buena gana, mientras fumábamos nuestras pipas.

  Wolfert Webber o los sueños dorados  En el año de gracia de mil setecientos y..., no me acuerdo la fecha  exacta, aunque estoy seguro de que era a principios del siglo XVIII, vivía  en la notable ciudad de Manhattoes un burger, Wolfert Webber de nombre.

 Descendía del viejo Cobus Webber, nativo de Brille, en Holanda, uno de los  primeros colonizadores, cuya fama proviene de haber introducido la col en  las colonias y que llegó a esta provincia durante el protectorado de  Oloffe Van Kortlandt, conocido también por el nombre de «el soñador».

 El campo en el cual Cobus Webber se instaló junto con sus coles  permaneció siempre en manos de la familia, que continuó la misma clase de  actividad, con esa perseverancia, digna de elogio, por la cual se  distinguen los burgers holandeses. Durante varias generaciones, todo el  genio de la familia se aplicó al estudio y desarrollo de ese noble  vegetal; a esa concentración intelectual se debe, sin duda, el prodigioso  tamaño y la fama que alcanzaban las coles de los Webber.

 Esta dinastía continuó sin interrupción; ningún linaje dio pruebas  más indiscutibles de legitimidad. El hijo mayor heredaba tanto la  apariencia como los terrenos de su progenitor; si se hubieran tomado los  retratos de esta familia de tranquilos potentados, hubieran presentado una  línea de cabezas de un parecido maravilloso, tanto en la forma como en el  tamaño con los vegetales que cultivaban.

 El asiento de su gobierno continuaba invariablemente en el solar de  la familia, una casa construida en estilo holandés, cuyo techo terminaba  en punta, sobre la cual se erguía el acostumbrado gallo de hierro, que  indicaba la dirección del viento. Todo el edificio tenía un aire de  seguridad y tranquilidad largamente gozada. Muchos pájaros habían hecho su  nido allí; todos saben que los volátiles traen suerte al edificio en el  cual se refugian. En una mañana de sol de cualquier día a principios de  verano, se oían sus alegres cantos, mientras hendían el aire, como si  proclamaran la grandeza y prosperidad de los Webber.

 De esta manera tranquila y en medio de comodidades vegetaba esta  excelente familia, bajo la sombra de los árboles que rodeaban la casa.

 Poco a poco empezaron a extenderse en torno de ella los suburbios de la  ciudad. Las nuevas construcciones interceptaban la visión; las praderas  que rodeaban la propiedad empezaban a mostrar el tráfago y las multitudes  propias de una ciudad; en una palabra, viviendo de acuerdo con todas las  costumbres de la vida rústica, comenzaron a darse cuenta de que eran  habitantes de una ciudad. Sin embargo, siguieron manteniendo su carácter y  sus tierras, ambos recibidos por herencia, con la tenacidad con que un  principillo alemán defendería sus pretendidos derechos ante el Emperador  del Sacro Imperio Romano Germánico. Wolfert era el último de su estirpe;  heredó el banco patriarcal, cerca de la puerta, debajo del árbol familiar,  desde donde manejaba el cetro de sus padres, como un potentado rural en el  centro de una metrópoli.

 Para compartir las cargas y las dulzuras de su soberanía, eligió una  compañera, de esa excelente clase de mujeres, llamadas de su casa, que  están tanto más ocupadas cuanto menos hay que hacer. Sin embargo, su  actividad tomó una dirección particular: toda su vida parecía estar  dedicada a hacer calceta, en casa o fuera de ella, de pie o sentada;  continuamente estaban sus agujas en movimiento; se afirma que su constante  diligencia proporcionaba casi toda la ropa de esta clase que se necesitara  en su casa, durante todo el año.

 Dios había bendecido la unión de estas buenas gentes con una hija,  que criaron con gran ternura y cariño, habiéndose tomado todo el trabajo  posible para completar su educación, por lo que sabía un poco de todas las  actividades propias de su sexo, incluso preparar la más variada clase de  conservas y bordar su propio nombre en un cañamazo. En el jardín familiar  se observaba también la influencia de sus gustos, pues aparecía mezclado  lo útil con lo agradable: hileras enteras de flores rodeaban a las coles y  los girasoles asomaban sus flores por la empalizada, como si saludaran  afectuosamente a los que pasaban.

 Así, en paz y contento consigo mismo y con el mundo, reinaba Wolfert  Webber sobre las tierras heredadas de sus padres. Como todos los otros  soberanos, no carecía su vida de preocupaciones y disgustos. Le molestaba  algunas veces el crecimiento de su ciudad natal. Poco a poco, su pequeño  territorio quedó encerrado entre calles y casas, que interceptaban el aire  y la luz del sol. Tenía que sufrir las invasiones de las poblaciones  fronterizas, que infestaban los suburbios de la metrópoli, las cuales,  favorecidas por la oscuridad de la noche, entraban en sus dominios y se  llevaban como prisioneros líneas enteras de coles, sus más nobles  súbditos. Los cerdos vagabundos aprovechaban para sus incursiones  cualquier descuido, una puerta abierta, por ejemplo, dejando un campo de  desolación detrás de ellos; los chicos mal educados arrancaban las flores  de los girasoles, la gloria del jardín. Sin embargo, todas estas eran  pequeñas molestias, que de vez en cuando le hacían arrugar el entrecejo,  exactamente como una brisa de verano forma olas en la superficie de un  pantano dedicado a la cría de truchas, pero no podían afectar aquella  tranquilidad tan profundamente asentada en su alma.

 Le bastaba echar mano de un robusto bastón, que guardaba detrás de la  puerta, salir corriendo, santiguar con él las espaldas del intruso, así  fuera un muchacho o un cerdo, y volver a colocarlo en su sitio, para  sentirse otra vez maravillosamente fresco y tranquilo.

 Sin embargo, la causa principal de la preocupación del honrado  Wolfert era la prosperidad creciente de la ciudad. Los gastos aumentan al  doble y al triple, aunque a él le era imposible aumentar en la misma  proporción el tamaño de sus coles, como tampoco impedir el creciente  número de competidores, ni que se elevasen los precios, por lo que,  mientras a su alrededor todos se enriquecían, él se empobrecía, siendo  imposible, por más que se devanara los sesos, hallar modo de remediarlo.

 Esta preocupación, que aumentaba día a día, ejercía un efecto gradual  sobre nuestro notable burger, tanto que llegó a producirle arrugas en la  cara, cosa completamente desconocida anteriormente en la familia Webber y  que parecía dar una expresión de ansiedad, incluso a las mismas alas de su  sombrero, completamente opuesta a la beatífica de sus antepasados. Tal vez  ni aun esto hubiera alterado la serenidad de su alma, si hubiera de  preocuparse sólo por él mismo y por su mujer, pero allí estaba su hija,  que llegaba a la pubertad por sus pasos contados. Todos saben que cuando  las muchachas llegan a esta edad necesitan más cuidados que cualquier otro  fruto o flor. No tengo talento para descubrir los encantos femeninos, de  lo contrario detallaría los progresos de esta pequeña belleza holandesa;  cómo se tornaba cada vez más profundo el azul de sus ojos, y se coloreaban  más y más sus mejillas y cómo se redondeaban sus formas al alcanzar las  dieciséis primaveras, hasta que al cumplir diecisiete parecía pronta a  estallar, saliéndose de sus vestidos, como un capullo que está por abrirse.

 ¡Qué lástima que yo no pueda mostrarla como era ella entonces, en su  vestido dominguero, heredado de sus antepasados, pues con él se casó su  abuela, y que ahora estaba convenientemente modernizado, con muchos  adornos, que también provenían de aquella venerable fuente! Su pelo era  castaño claro, recogido en trenzas que formaban moños a cada lado de la  cabeza, gracias al uso de manteca de vaca; llevaba al cuello una cadena de  oro puro de la cual colgaba una cruz que descansaba precisamente a la  entrada del valle de las delicias, como si quisiera santificar el lugar,  y..., pero ¿quién me mete a mí, a mi avanzada edad, a describir los  encantos femeninos? Baste decir que Ema había llegado a los diecisiete  años. Hacía mucho tiempo que se entretenía en bordar pares de corazones,  atravesados por puntiagudas flechas, con verdaderos lazos amorosos, todo  ello muy lindamente trabajado en seda azul; era evidente que empezaba a  languidecer, por faltarle alguna ocupación más interesante que criar  girasoles o preparar salsifíes en conserva.

 En este período crítico de la vida femenina, cuando el corazón de una  damisela, como el que dije que cuelga de su cuello y que es su emblema, se  inclina a aceptar una imagen única, empezó a frecuentar un nuevo visitante  la casa de Wolfert Webber. Era éste Dirk (8) Waldron, hijo único de una  pobre viuda, pero que podía enorgullecerse de tener más padres que ningún  otro muchacho de la provincia, pues su madre había enviudado cuatro veces,  y había tenido este único retoño en su último matrimonio, por lo que con  todo derecho podía asegurar que era el tardío fruto de un largo período de  cultivo. Este hijo de cuatro padres unía los méritos y el vigor de sus  cuatro progenitores.

 Si no tenía una gran familia que le precediera, era probable que le  siguiera una bastante numerosa, pues bastaba verle para comprender que  estaba destinado a ser el fundador de una raza de gigantes.

 Poco a poco este visitante llegó a ser un íntimo de la familia.

 Hablaba muy poco, pero se pasaba sentado mucho tiempo. Llenaba la pipa del  viejo Webber, cuando estaba vacía, recogía las agujas o la lana de la  madre, cuando se habían caído, y llenaba la tetera para la hija con el  contenido de la caldera de cobre que silbaba encima del fuego. Todas estas  pequeñas muestras de habilidad parecen carecer de importancia, pero cuando  se traduce el amor al flamenco o al holandés, se expresa entonces la  elocuencia misma. La familia Webber no dejó de notarlo. El joven encontró  maravilloso favor a los ojos de la madre; la caldera de cobre parecía  silbar una agradable nota de bienvenida en cuanto él se acercaba; y si  pudiésemos leer las modestas miradas de la hija, mientras estaba sentada  cosiendo al lado de su madre, no observaríamos un ápice menos de buena  voluntad que en la autora de sus días o en la caldera.

 Sólo Wolfert no comprendía lo que pasaba; profundamente absorto en  sus meditaciones acerca del crecimiento de la ciudad y de sus coles,  miraba el fuego y fumaba, en silencio, su pipa. Una noche, cuando la dulce

 Ema, de acuerdo con la costumbre, acompañó a su pretendiente hasta la  puerta, éste se despidió de ella haciendo tal ruido, que aun el distraído  Wolfert hubo de darse cuenta. Una nueva ansiedad se agregaba a las que ya  tenía. Nunca se le había ocurrido que aquella niña, que hacía tan poco  tiempo se le subía por las rodillas y jugaba con muñecas, pudiera de  repente pensar en amoríos y en matrimonio. Se restregó los ojos, examinó  los hechos y halló realmente que, mientras él soñaba, la niña se había  convertido en mujer, y, lo que era peor, se había enamorado. Así el pobre  Wolfert tuvo una preocupación más. Era un padre bondadoso y además un  hombre prudente. El muchacho era sano y trabajador, pero no tenía tierras  ni dinero. Todas las ideas de Wolfert seguían el mismo camino: en caso de  matrimonio, no veía otra alternativa que entregar a la joven pareja una  parte de su huerta de coles, aunque toda ella no mantenía sino escasamente  a su familia.

 Como padre prudente que era, se decidió a ahogar esta pasión en sus  comienzos, por lo que prohibió al joven que siguiera frecuentando la casa,  aunque le costó bastante tomar esa decisión, que provocó en su hija más de  una silenciosa lágrima. Demostró ésta ser, sin embargo, un dechado de  obediencia y piedad filial. No gritó, no se rebeló contra la autoridad  paterna, ni le dio por el histerismo, como lo haría más de una damisela  romántica, de esas que leen novelas. Aseguro al lector interesado que no  tenía un heroico temperamento, inclinado por la rebeldía. Por el  contrario, se portó como hija obediente, y dio a su pretendiente con la  puerta en las narices; si alguna vez volvió a verse con él, fue en la  ventana de la cocina o en la empalizada.

 La tarde de un domingo, mientras se dirigía a una taberna rural,  situada a unos tres kilómetros de su tierras, Wolfert reflexionaba  profundamente en todas estas cosas, arrugando severamente el entrecejo.

 Era el punto de reunión preferido de la colonia holandesa, por haber  pasado de padres a hijos, quedando siempre en poder de una familia de esa  nacionalidad, que le daba el aire y la apariencia de los viejos y buenos  tiempos. Era una casa de estilo holandés, que probablemente había sido la  residencia campestre de algún notable burger de los primeros días de la  colonia. Se encontraba próximo a un lugar llamado Corlears Hook, cerca del  brazo de mar, en una entrada de la costa donde la marea subía y bajaba con  extraordinaria rapidez. Aquella casa venerable se distinguía desde lejos  por los árboles que la rodeaban, que parecían invitar al que pasaba,  mientras que algunos sauces llorones evocaban la frescura de un  bosquecillo, lo que hacía muy agradable el lugar durante el calor del  verano. Acudían allí muchos de los antiguos habitantes del lugar, a jugar,  a fumar sus pipas o discutir los negocios públicos.

 Una tarde de otoño, Wolfert se dirigió a la antigua taberna. Las  hojas empezaban a caerse de los árboles y, arrastradas por el viento,  formaban remolinos en los campos. El frío prematuro de aquellos días había  obligado a los parroquianos a refugiarse dentro de la taberna. Como era la  tarde de un domingo, los habituales clientes celebraban sesión. La mayoría  de los presentes eran buenos burgers holandeses, aunque no faltaban  personas de diferente carácter y origen, como es natural en un país de  población tan mezclada.

 Sentado ante el fuego, en un sillón de cuero, estaba el dictador de  aquel mundillo, el venerable Ramm, o para llamarlo con su nombre completo,  Ramm Rapelye. Era de origen flamenco, ilustre por lo antiguo de su  familia, pues su bisabuela fue la primera criatura nacida de padres  blancos en la colonia. Pero era aun más ilustre por su riqueza y dignidad;  había sido mucho tiempo concejal y el mismo gobernador se quitaba  respetuosamente el sombrero delante de él. Desde tiempo inmemorial le  pertenecía aquel sillón de cuero; mientras formó parte del gobierno de la  ciudad, fue aumentando en volumen, hasta que, al cabo de los años, llenaba  todo el sillón. Su palabra era ley entre los que dependían de él, pues  siendo un hombre tan rico nadie esperaba que diera algún argumento para  defender sus opiniones. El tabernero le atendía con un esmero particular,  no porque pagara mejor que los otros parroquianos, sino porque la moneda

 del rico parece siempre más aceptable. El tabernero tenía siempre una  palabra amable y una broma para dejarla caer en los oídos del augusto  Ramm. Es cierto que éste nunca se reía y que mantenía el aire grave y  altivo de un perro de presa, aunque alguna vez premiaba al dueño de casa  con algún signo de aprobación, que aunque no era más que un gruñido,  divertía al tabernero más que la carcajada de un pobre.

 -Esta noche será mala para los buscadores de tesoros -dijo el  tabernero, cuando un golpe de viento hizo temblar las ventanas de la casa.

 -¡Cómo! -exclamó un capitán inglés, a media paga, al que le quedaba  sólo un ojo, y que era un asiduo visitante de la taberna-. ¿Trabajan otra  vez?

 -Así es -respondió el tabernero-. En estos últimos tiempos han tenido  suerte. Se dice que han encontrado una olla grande de dinero, detrás de la  granja de Stuyvesant. La gente afirma que lo enterró el mismo gobernador  Stuyvesant.

 -¡Qué disparate! -exclamó el capitán tuerto, agregando un poco de  agua a su vaso de brandy.

 -Usted puede creerlo o no, como le plazca -dijo el tabernero, algo  amoscado-. Pero todo el mundo sabe que el viejo gobernador enterró una  gran parte de su dinero cuando los casacas rojas ingleses (9) se  apoderaron de la provincia. También se dice que el viejo caballero aparece  por las noches, en el mismo atavío que lleva en el cuadro que conserva la  familia,  -¡Qué disparate! -repitió el oficial a media paga.

 -Si usted lo dice, será un disparate. Pero Cornelio Van Zandt le vio  a medianoche, paseando por su huerto, con su pata de palo y la espada  desnuda en la mano, que parecía echar rayos y centellas. ¿Por qué había de  aparecer por allí, sino porque las gentes han estado hurgando por el lugar  donde él enterró su dinero?

 El tabernero fue interrumpido por varios sonidos guturales que  procedían del lugar donde estaba sentado Ramm Rapelye y que demostraban  que éste se encontraba en la situación completamente extraña para él de  elaborar una idea. Como era un hombre demasiado importante para que le  molestase un tabernero, éste respetuosamente prefirió dejar que aquel  importante personaje la produjera él mismo. El obeso corpachón de aquel  notable burger mostraba ahora todos los síntomas de un volcán, a punto de  iniciar una erupción. Primero le tembló el abdomen, lo que pareció un  terremoto; después salió del cráter, digo de la boca, una bocanada de  humo; luego se produjo en su garganta una especie de silbido, como si la  idea tratase de abrirse camino a través de la lava; aparecieron a poco  varios dislocados miembros de una frase, que terminaron en un ataque de  tos, y finalmente se impuso su voz, con el tono lento pero absoluto de un  hombre que, si no siente el valor de sus ideas, comprende la magnitud de  su bolsa. A cada dos o tres palabras expelía una bocanada de humo.

 -¿Quién dice que Pedro Stuyvesant aparece por las noches? -una  bocanada de humo-. ¿No tiene la gente ya respeto por las personas? -otra  bocanada de humo-. Pedro Stuyvesant sabía muy bien lo que tenía que hacer  con su dinero, para enterrarlo -otra bocanada de humo-. Conozco a los  Stuyvesant -otra bocanada de humo-. A todos ellos -otra bocanada de humo-.

 No hay familia más respetable en toda la provincia -otra bocanada de  humo-. De los primeros colonizadores, gente de su casa -otra bocanada de  humo-. No son de esos recién venidos que quieren hacerse importantes -otra  bocanada de humo-. No me vengan a decir que Pedro Stuyvesant se aparece  por la noche -más bocanadas de humo.

 Después de decir esto el notable Ramm arrugó el entrecejo, cerró la  boca hasta que se le formaron arrugas en las comisuras de los labios y  siguió fumando con tal intensidad que muy pronto la niebla ocultó su  cabeza, así como el humo envuelve la cúspide terrible del monte Etna.

 Un silencio general siguió a esta severa advertencia de aquel hombre  tan rico. Sin embargo, el asunto era demasiado interesante para  abandonarlo tan fácilmente. Muy pronto, Peechy Prauw Van Hook, el cronista  de la taberna, uno de esos viejos charlatanes cuya verborragia parece  aumentar con la edad, reinició la conversación sobre el mismo tema.

 Peechy podía contar en una tarde tantas historias como sus oyentes  pudieran digerir en un mes. Afirmó que por lo que él sabía, se había  encontrado varias veces dinero en diversas partes de la isla. Las felices  personas que lo habían descubierto habían soñado previamente tres veces  con el tesoro, y, lo que era más notable, sólo los descendientes de las  viejas familias holandesas lo habían encontrado, lo que demostraba  claramente que el dinero había sido enterrado por gentes de esa misma  nacionalidad.

 -Todo eso no es más que un conjunto de disparates -exclamó el oficial  a media paga-. Nada tienen que ver los holandeses con ello. Todos esos  tesoros fueron enterrados por el capitán Kidd y su tripulación.

 Al oír esto todos los circunstantes se asombraron. En aquellos  tiempos, el nombre del capitán Kidd era como un talismán, al cual se  asociaban mil historias maravillosas. El oficial a media paga abrió el  fuego y sus relatos acumularon sobre el capitán Kidd todos los saqueos y  hazañas de Morgan (10), de Barbanegra y de todos los sangrientos bucaneros.

 El oficial era hombre cuya palabra pesaba mucho entre los pacíficos  asistentes de la taberna, debido a su carácter de soldado y a sus relatos,  llenos del humo de la pólvora. Sin embargo, todas sus doradas historias  acerca del capitán Kidd y de los tesoros que había enterrado se  estrellaban ante la oposición de Peechy Prauw, quien antes que aguantar  que sus progenitores holandeses fueran eclipsados por un filibustero  extranjero, llenó todos los campos de la vecindad con las ocultas riquezas  de Pedro Stuyvesant y sus contemporáneos.

 Wolfert Webber no perdió una palabra de esa discusión. Volvió  pensativo a casa, lleno de magníficas ideas. Le parecía que el suelo de su  isla natal se había convertido en polvo de oro y que todo el campo estaba  lleno de tesoros. Ardía su cabeza al pensar cuántas veces debería haber  pasado sin darse cuenta por lugares en los cuales sólo la tierra vegetal  encubría innumerables tesoros. Su mente se agitaba ante este torbellino de  nuevas ideas. Cuando llegó a ver la venerable mansión de sus antepasados,  y la pequeña propiedad donde su raza había florecido durante tanto tiempo,  sintió la amargura de su estrecho destino.

 -¡Infeliz de mí! -exclamó-. Otros pueden irse a la cama y soñar con  montones de dinero; les basta agarrar, a la mañana, una pala y sacar  doblones, como si fueran patatas, pero tú soñarás con tus dificultades y  te levantarás pobre. Todo el año has de cavar en tus campos y nunca sacas  sino coles.

 Wolfert Webber se fue a acostar bastante apesadumbrado; pasó mucho  tiempo antes que aquellas visiones doradas que le habían calentado los  cascos le permitieran dormirse. Sin embargo, esas mismas visiones  aparecieron en sus sueños, tomando un aspecto más definido. Soñó que había  descubierto un inmenso tesoro en el centro de su huerta. A cada movimiento  de la pala sacaba un lingote del codiciado metal; cruces de diamantes  caían entre el barro y las talegas de oro se rompían por su propio peso,  hinchadas con piezas de a ocho y venerables doblones. Cajones llenos de  monedas de oro danzaban delante de sus asombrados ojos, arrojando su áureo  contenido.

 Cuando Wolfert se levantó era un hombre tan pobre como siempre. No  tenía entusiasmo para dedicarse a sus obligaciones diarias, que parecían  tan desagradables e inútiles. Todo el día permaneció sentado en un rincón  cerca del fuego, imaginando que las llamas eran lingotes de oro.

 Su sueño se repitió la noche siguiente. Se veía nuevamente en su  huerta, desenterrando enormes riquezas. Había algo muy extraño en esta  repetición. Pasó otro día entregado a sus ensueños; aunque era día de  limpieza general y la casa, como ocurre en tales ocasiones en las familias  holandesas, era un verdadero pandemónium, no se movió de su sitio,  mientras alrededor de él todo estaba patas arriba.

 A la tercera noche se fue a la cama con el corazón palpitante. Se  puso, al revés su rojo gorro de dormir, para que le trajera suerte. Hacía  ya tiempo que había pasado la medianoche, cuando venciendo las  preocupaciones y la ansiedad pudo conciliar el sueño. Volvió a soñar con  oro: una vez más vio su huerta llena de lingotes del precioso metal y de  talegas repletas.

 Wolfert se levantó completamente trastornado. Un sueño que se repite  tres veces, nunca engaña; si era así, su fortuna era cosa hecha. Estaba  tan agitado que se puso el chaleco al revés, lo que era una nueva prueba  de su buena suerte. Ya no dudaba que en sus tierras se encontraba un gran  tesoro escondido, que esperaba tan sólo que alguien lo descubriera. Se  arrepintió de haber cavado tanto tiempo la superficie de su huerta, en  lugar de haber hurgado las entrañas de la tierra. Se sentó a la mesa para  desayunarse, con la cabeza llena de esas reflexiones; pidió a su hija que  le pusiera más oro en el té y al pasar una de las fuentes a su mujer, le  dijo que tomara uno o varios doblones.

 Su principal preocupación consistía ahora en obtener su enorme tesoro  sin que nadie se enterara. En lugar de trabajar regularmente, durante el  día, en su huerta, se levantaba de la cama, a altas horas de la noche, y  provisto de un pico y una pala se dedicaba a cavar profundos pozos en toda  su huerta. Al poco tiempo, sus tierras, que tenían un aspecto tan ordenado  y regular, con sus falanges de coles que parecían un ejército vegetal en  orden de batalla, quedaron reducidas a una escena de devastación. Wolfert  proseguía su obra destructora, provisto de un gorro de dormir, una  linterna, un pico y una pala. Recorría sus aniquiladas hileras de coles,  como un ángel del Apocalipsis de su propio mundo vegetal.

 Cada mañana aparecía un nuevo testimonio de los destrozos de la noche  anterior: coles de toda edad y condición, desde los tiernos retoños hasta  las que habían llegado a la madurez, aparecían arrancadas de la tierra,  abandonadas para que se pudrieran. En vano se quejaba la mujer de Wolfert;  en vano lloraba su hija por sus destrozados canteros de flores. «Tendrás  mucho oro - ritaba Wolfert, acariciándola-. Tendrás un collar de ducados  para casarte, hija mía».

 Su familia empezó a pensar que el pobre hombre estaba loco. Mientras  dormía, hablaba acerca de tesoros escondidos, perlas y diamantes y barras  de oro. Durante el día estaba distraído y daba vueltas por sus tierras,  como si estuviera en trance espiritista. La señora Webber mantuvo varios  conciliábulos con todas las comadres de la vecindad. A cualquier hora del  día se reunían en la casa, mientras la pobre mujer de Wolfert recitaba  alguna fórmula contra las brujerías. Su hija intentaba consolarse mediante  entrevistas cada vez más frecuentes con su pretendiente Dirk Waldron. Ya  no se oían en la casa aquellas agradables canciones holandesas que ella  acostumbraba cantar. Se olvidaba de sus bordados y observaba ansiosamente  a su padre, cuando éste se pasaba las horas sentado delante del fuego. Una  vez Wolfert se dio cuenta de que su hija le miraba con atención y por un  momento abandonó sus dorados sueños:

 -Alégrate, hija mía -exclamó lleno de entusiasmo-. ¿Por qué estás  triste? Algún día te codearás con los Brinkerhoff, los Schermerhorn, los  Van Horne y los Van Dam. ¡Por San Nicolás, que hasta el mismo santo se  alegrará entonces de tenerte por hija!

 Su mujer sacudió la cabeza ante tan tonta vanagloria y más que nunca  quedó convencida de que su marido había perdido la chaveta.

 Entretanto, Wolfert seguía cavando, pero como sus tierras eran  extensas y en sus sueños no se indicaba ningún lugar preciso, tenía que  cavar al acaso, esta noche en un lugar, la próxima en otro. Se inició el  invierno antes de que hubiera podido explorar un décimo de sus tierras. El  suelo helado era enormemente duro, y las noches demasiado frías para  trabajar con pico y pala. Tan pronto como llegó la primavera y subió la  temperatura ablandándose el suelo, Wolfert reinició sus labores, con  renovado celo. Como siempre, invertía el horario de trabajo. En lugar de  dedicarse a sus labores durante el día, plantando y trasplantando sus  coles, permanecía ocioso durante las horas de sol, hasta que la llegada de

 la noche le impulsaba a reiniciar sus secretos trabajos. De esta manera  continuó cavando todas las noches, durante varias semanas y aun durante  varios meses, sin encontrar un ochavo. Cuanto más cavaba, mayor era su  pobreza. Desaparecía el rico suelo de sus tierras, reemplazado por la  arena, la grava y las piedras, que desenterraba buscando el tesoro, hasta  que su propiedad parecía un desierto.

 Mientras tanto, seguía el curso de las estaciones. Los árboles  florecieron y dieron fruto; volvieron las aves de paso y se fueron otra  vez.

 Gradualmente, Wolfert despertó de un sueño de riquezas. No había  sembrado nada para el invierno. Éste fue largo y severo, tanto que por  primera vez la familia empezó a sentir estrechez. Poco a poco, las ideas  de Wolfert tomaron otro camino obligadas por la dura realidad. Comprendió  que podía llegar el momento en que él y los suyos pasarían realmente  necesidad. Se consideraba a sí mismo como uno de los más desdichados  hombres de la provincia, por no haber podido descubrir un tesoro tan  cuantioso; después que aquellos miles de libras habían escapado a sus  investigaciones, era sumamente duro ponerse a buscar chelines.

 Su rostro expresaba una profunda preocupación; recorría la ciudad con  el aire de un hombre que anda buscando dinero; iba con los ojos bajos,  como si buscase dinero perdido en el suelo; metía las manos en los  bolsillos, como hacen los hombres que no tienen otra cosa que poner en  ellos. No podía pasar por el asilo de pobres de su ciudad natal sin una  mirada de arrepentimiento, como si se imaginase que había de ser su futuro  refugio. Lo extraño de su conducta y de sus maneras no dejó de provocar  muchos comentarios. Durante largo tiempo se sospechó que estuviera loco, y  todos tenían compasión de él; finalmente, se creyó que había perdido su  fortuna, y entonces todos se alejaban de él.

 Los ricos burgers, amigos suyos de otros tiempos, le recibían en la  puerta de la calle, cuando iba a visitarlos, le apretaban calurosamente la  mano al partir y sacudían la cabeza cuando se alejaba diciendo con  expresión compasiva: «¡Pobre Wolfert!». Cuando le veían venir por la calle  se alejaban en dirección contraria. Hasta el barbero, el zapatero remendón  y el sastre de una calle cercana, tres de sus compañeros de taberna, los  más pobres pero los más alegres, le observaban con aquella abundancia de  simpatía que generalmente acompaña a la carencia de dinero; sin duda, en  caso de necesidad, el contenido de sus bolsillos hubiera estado a  disposición de Wolfert, sólo que se encontraban completamente vacíos.

 Todos se apartaban de la casa de Wolfert, como si la pobreza, lo  mismo que la peste, fuera contagiosa; todos, excepto Dirk Waldron, que  seguía visitando, a hurtadillas, a la hija de Webber y cuyo amor parecía  crecer a medida que desaparecían los medios de la elegida de su corazón.

 Pasaron muchos meses después de la visita de Wolfert a la taberna. Un  domingo de tarde, cuando se encontraba paseando solo, reflexionando sobre  sus necesidades y desilusiones, sus pasos se dirigieron instintivamente en  la dirección acostumbrada, y, cuando se despertó de sus sueños, se  encontró a la puerta de la taberna. Durante algún tiempo dudó en entrar,  pero ansiaba compañía, y ¿dónde puede un hombre arruinado encontrarla  mejor que en una taberna, donde no existe ningún ejemplo ni ningún consejo  sensato para sacarle de sus casillas?

 Wolfert encontró a varios de los viejos parroquianos sentados en su  lugar habitual. Sólo faltaba el augusto Ramm Rapelye, que durante tantos  años había ocupado el sitio de honor: el sillón de cuero; se sentaba allí  ahora un hombre completamente desconocido, que, sin embargo, parecía  sentirse a sus anchas en aquel lugar. Era más bien bajo, pero ancho de  espaldas y muy musculoso. Todo su cuerpo demostraba que tenía una fuerza  atlética. El color de su tez era obscuro y tostado por el sol; su nariz  estaba cruzada por una profunda cicatriz que parecía hecha por un cuchillo  de abordaje, herida que terminaba en el labio superior, mostrando parte de  la dentadura, lo que le hacía asemejarse a un perro de presa. Un mechón de  pelo blanco le daba un cierto parecido con un oso gris, hermoseando su  rostro, al que favorecía su misma expresión de dureza. Su traje tenía  mucho del de un marinero, aunque no faltaban detalles que demostraban que  hacía tiempo residía en tierra. Daba órdenes a todo el mundo con aire  autoritario, y hablaba con una voz enérgica; mandó varias veces al d...o  al tabernero y sus criados, con perfecta impunidad; prueba de ello es que  se le servía con mayor obsequiosidad que la que se hubiera demostrado  nunca al mismo poderoso Ramm Rapelye.

 Se despertó la curiosidad de Wolfert por saber quién era aquel  intruso que así usurpaba el cetro de este antiguo dominio. Peechy Prauw le  llevó a un rincón, donde, en voz baja, y tomando muchas precauciones, le  contó todo lo que sabía acerca de aquel hombre. Varios meses antes, en una  noche de tormenta, el tabernero y sus ayudantes se habían despertado al  oír unos gritos que parecían aullidos de lobo. Provenían de la costa y  finalmente aquellas buenas gentes entendieron que alguien gritaba. «¡Ah de  la casa!», como hubiera dicho: «¡Ah del barco!», en alta mar. El tabernero  salió corriendo con toda su gente. Al acercarse al lugar de donde  provenían los gritos, encontraron a aquel personaje de aspecto anfibio,  sentado en un gran cajón de madera, como los que usan los marineros. Nadie  podía decir cómo había llegado hasta allí: si había viajado en un bote o  había venido flotando en su baúl; de todas maneras, no parecía muy  dispuesto a responder a lo que se le preguntase; por otra parte, algo en  su expresión y en sus maneras parecía inducir a no hacerle ninguna  pregunta. Baste decir que tomó posesión de un cuarto de la taberna, hasta  el cual arrastraron trabajosamente su pesado cajón. Allí permanecía desde  entonces, sin alejarse de ella o de sus cercanías, aunque es cierto que  algunas veces desaparecía por uno, dos y hasta tres días, sin avisar  previamente o dar ninguna explicación acerca de sus andanzas. Parecía  tener siempre dinero en abundancia, aunque en general eran monedas  extranjeras de muy raro dibujo; pagaba regularmente sus gastos diarios,  antes de ir a acostarse. Arregló su cuarto de acuerdo con sus propios  gustos, substituyendo la cama por una hamaca, como se usa en los barcos,  decorando los muros con herrumbradas pistolas y cuchillos de abordaje de  procedencia extranjera. Pasaba la mayor parte de su tiempo sentado frente  a la ventana de su habitación, que le permitía observar una gran parte del  brazo de mar; fumaba entonces una pipa corta de muy antiguo modelo,  teniendo a su lado un vaso de ron, y en la mano un anteojo de larga vista,  con el cual estudiaba toda embarcación que aparecía en aquellas aguas.

 Todo esto hubiera pasado inadvertido, puesto que en aquellos tiempos  la provincia era el refugio de aventureros de toda clase y origen, por lo  que cualquier peculiaridad del vestido o de la conducta no llamaba  mayormente la atención. En muy poco tiempo, sin embargo, este extraño lobo  de mar, que de manera tan rara había encallado en tierra, empezó a chocar  contra las antiguas costumbres y los parroquianos de la taberna y a  entrometerse, de una manera dictatorial, en todos los asuntos de ella  hasta que finalmente llegó a dominarla por completo. Era inútil tratar de  resistirse a su autoridad. No era precisamente un buscapleitos, sino  mandón y perentorio, como alguien que está acostumbrado a ser el tirano  del entrepuente; todo lo que decía y hacía tenía un aire de audacia  diabólica, que inspiraba respeto a los que le rodeaban. Pronto redujo a  silencio al oficial a media paga, que había sido durante tanto tiempo el  héroe indiscutido de la taberna; los tranquilos burgers se quedaron con la  boca abierta al ver cómo aquel capitán, tan inflamable, se callaba  rápidamente. Además, los relatos de aquel hombre extraño eran para poner  los pelos de punta a aquellas pacíficas gentes. No había ninguna aventura  de piratería o filibusterismo de los últimos veinte años en la que él no  pareciera estar perfectamente versado. Le divertía contar las hazañas de  los bucaneros en las Indias Occidentales y en la persecución del correo  español. ¡Cómo brillaban sus ojos al describir el ataque a un barco  cargado de oro, la desesperada lucha, costado a costado, el abordaje y el  apresamiento de los ricos galeones españoles! ¡Con qué satisfacción

 refería el ataque a alguna rica colonia española, el saqueo de una iglesia  o de un convento! Uno se imaginaba estar oyendo a un goloso deleitarse con  la preparación de un sabroso pato para la fiesta de San Miguel cuando  describía cómo quemaron a un caballero español, para que indicase dónde  ocultaba sus riquezas; lo hacía con tal lujo de detalles que todos los  ricos burgers presentes se movían incómodos en sus asientos. Todo esto lo  contaba con infinita satisfacción, como si fuera una broma excelente,  echando luego una mirada tan maligna sobre el vecino más próximo, que el  pobre hombre se echaba a reír de puro asustado. Sin embargo, si alguien  pretendía contradecirle en alguna de sus historias, echaba en seguida  rayos y centellas. Hasta su mismo sombrero parecía adquirir una fiereza  momentánea y enojarse ante aquella oposición. «¡Por todos los diablos!,  ¿cómo ha de saberlo usted tan bien como yo? Le digo a usted que fue como  acabo de contarlo».

 Agregaba en seguida una andanada de rayos y centellas, mezclada con  juramentos de marinero, tales que nunca se habían oído entre aquellos  pacíficos muros.

 Los buenos burgers empezaron a entrever que él conocía aquellas  historias por algo más que por habérselas oído relatar a otros. Día a día,  sus sospechas acerca de aquel hombre se hacían más terribles. El modo  extraño cómo había llegado, lo raro de su conducta, el misterio que le  rodeaba, todo contribuía a que fuera incomprensible a sus ojos. Para  ellos, era un monstruo surgido de las profundidades marinas, medio hombre,  medio pez: era Behemoth, era Leviatán; en una palabra, no sabían quién era.

 El espíritu dominador de este hijo de las aguas pronto se hizo  intolerable. No respetaba a nadie; contradecía, sin vacilar un instante, a  los más ricos burgers; se apoderó del sagrado sillón, que desde tiempo  inmemorial había sido el trono del ilustre Ramm Rapelye; llegó a tanto su  audacia que palmeó la espalda de este notable burger, se bebió un ron y le  hizo una guiñada, algo enteramente increíble. Desde aquel día, Ramm  Rapelye no apareció más por la taberna, y siguieron su ejemplo varios de  los más eminentes parroquianos, demasiado ricos para permitir que se les  contradijera o para que tuvieran que reírse de las bromas de otro hombre.

 El tabernero estaba desesperado, pero no sabía cómo deshacerse de aquel  monstruo marino y de su cajón, pues parecía que ambos habían echado raíces  en la taberna. Esto fue todo lo que Peechy Prauw murmuró al oído de  Wolfert, mientras le tiraba de los botones de la chaqueta, después de  haberse refugiado ambos en un rincón. Durante todo el tiempo que duró su  relato, miraba de cuando en cuando hacia la puerta, cuidando de que no le  oyera el terrible héroe de su historia.

 Sin decir una palabra, Wolfert se sentó en un rincón, profundamente  impresionado por aquel desconocido, tan versado en la historia de la  piratería. Para él era un ejemplo de las revoluciones que sacuden  poderosos imperios observar cómo el venerable Ramm Rapelye había sido  arrojado de su trono para ser sustituido por aquel rudo marinero, que  todavía olía a alquitrán y que desde su mismo asiento pretendía gobernar  aquellos pacíficos patriarcas, llenando los tranquilos muros con  escándalos y bravuconadas.

 Aquella tarde el extranjero estaba más comunicativo que de costumbre,  y narró un cierto número de asombrosas historias de piratería en alta mar.

 Se detenía en ellas con particular delectación, acentuando lo que había de  espeluznante en los detalles, en proporción al efecto que causaban en su  pacífico auditorio. Dio una relación detallada del apresamiento de un  barco mercante español. La embarcación se encontraba detenida por una  calma tropical, frente a las costas de una isla, que era uno de los  refugios de los piratas. Con sus anteojos de larga vista, los piratas  reconocieron desde la costa su carácter y sus fuerzas.

 Esa misma noche, una tripulación escogida de audaces aventureros se  acercó al barco en una ballenera. Mientras la embarcación permanecía  inmóvil, con las velas semiplegadas, por la carencia de viento, los  piratas se acercaron en su bote, cuyos remos habían sido cubiertos de  paja, para que no se oyera ni ese ruido. Estaban muy cerca de la popa  cuando la guardia advirtió el peligro. Se dio la alarma; los piratas  iniciaron el ataque y subieron al barco, con la espada en la mano. La  tripulación inició la defensa, pero en gran confusión; algunos de sus  miembros fueron muertos inmediatamente, otros fueron arrojados por la  borda y se ahogaron, mientras que el resto disputaba valientemente el  terreno a los piratas. Se encontraban a bordo, con sus esposas, tres  caballeros españoles que ofrecieron la más desesperada resistencia.

 Mataron a muchos de los asaltantes, luchando como demonios, pues los  azuzaban los gritos de terror de sus esposas, que se habían refugiado en  la cámara. Uno de los caballeros era viejo: los piratas dieron pronto  cuenta de él. Los otros se defendían valientemente, aun cuando el mismo  capitán de los bucaneros se encontraba entre sus asaltantes. En aquel  momento se oyó un grito de triunfo en el puente: «¡El barco es nuestro!».

 Uno de los caballeros españoles, al oír esto, dejó caer al instante su  espada y se entregó; el otro, un joven de ardiente temperamento, recién  casado, tiró una cuchillada a la cara del jefe de los piratas,  abriéndosela al medio.

 El capitán de los filibusteros pudo todavía gritar: «¡No hay cuartel!»  -¿Qué hicieron con los prisioneros? -preguntó Peechy Prauw con  curiosidad.

 -Los arrojaron a todos por la borda -contestó el extranjero.

 Un silencio de muerte siguió a esta respuesta. Peechy Prauw se apartó  silenciosamente, como un hombre que distraídamente ha pisado la cola de un  león dormido. Los honrados burgers observaron horrorizados la profunda  cicatriz que cruzaba la cara del extranjero y movieron un poco sus sillas  para alejarse de él. Sin embargo, el marino siguió fumando sin que se  contrajera un músculo de su rostro, como si no percibiera o no notara el  desfavorable efecto que había producido en sus oyentes.

 El oficial a media paga fue el primero en romper el silencio, pues se  sentía continuamente tentado a contradecir, sin ningún resultado positivo,  a aquel tirano de los mares y reconquistar con ello el perdido favor de  sus antiguos compañeros. Intentó contrarrestar el efecto de aquellos  cuentos, que olían a pólvora, mediante otros igualmente tremebundos. Como  era costumbre en él, Kidd era su héroe, acerca del cual había recogido  muchas de las tradiciones que circulaban en la provincia. El marino había  mostrado siempre una cierta antipatía contra aquel guerrero tuerto. En  esta ocasión escuchó con impaciencia particular.

 Estaba sentado, con las piernas cruzadas, tamborileando con un pie en  el suelo, y echaba, de cuando en cuando, una mirada de basilisco a aquel  guerrero hablador. Este, finalmente, dijo que Kidd había subido por el río  Hudson, con parte de su tripulación, para enterrar sus tesoros.

 -¡Que Kidd remontó el Hudson río arriba! -estalló el marino, con un  juramento terrible-. Kidd nunca hizo eso.

 -Pues yo le digo a usted que sí -afirmó el otro-. Se dice que enterró  una parte de sus tesoros en una planicie que da al río y que todavía se  llama El tesoro del Diablo.

 -Eso lo dice usted -gruñó el marinero-. Yo le digo a usted que Kidd  nunca subió por el Hudson. ¿Qué diablo sabe usted de Kidd o de los lugares  donde se ocultaba?

 -¿Qué sé yo acerca de eso? -respondió débilmente el oficial a media  paga-. ¡Vamos! Yo me encontraba en Londres cuando fue juzgado y tuve el  placer de ver cómo lo ajusticiaban.

 -Entonces, señor, permítame que le diga que usted vio colgar al mejor  hombre que ha pisado la tierra. -Y acercando su cara a la del oficial,  prosiguió-: Más de una de esas ratas de tierra adentro que vieron cómo le  ahorcaban, hubiera hecho mejor papel que él bailando en el extremo de una  cuerda.

 Así quedó reducido a silencio el oficial a media paga, pero la  indignación que se ocultaba en su pecho salía a relucir en su único ojo,  que ardía como una brasa. Peechy Prauw, que perdía toda oportunidad de  quedarse callado, hizo notar que ciertamente el caballero extranjero tenía  razón. Kidd nunca enterró dinero en el Hudson, ni en ninguna parte de la  provincia, aunque muchos así lo aseguraban. Allí habían enterrado tesoros  Bradisch y otros bucaneros, algunos decían que en la bahía de la Tortuga,  otros en Long Island, y finalmente otros afirmaban que en Hell-Gate. «Me  acuerdo -prosiguió Peechy Prauw- de una aventura de Samuel, el negro  pescador, que le ocurrió hace bastantes años y que muchos creen que tiene  algo que ver con los bucaneros. Como somos todos amigos aquí, se la  contaré. Hace muchos años, Samuel volvía una noche de pescar en  Hell- ate...»  Antes de que pudiera proseguir, el desconocido le interrumpió  mediante un movimiento repentino, golpeando con su puño de hierro sobre la  mesa, con una fuerza tranquila, que hizo cimbrar a las mismas tablas del  mueble, y gritó, con la rabia de un oso enfurecido, moviendo la cabeza:

 -Señor vecino: ¡váyase usted al diablo! Será mejor que deje usted  tranquilos a los bucaneros y sus tesoros. No son para que los busquen los  vejestorios. Los filibusteros lucharon duramente para conseguir su dinero,  dieron el cuerpo y el alma por él; en cualquier parte que esté enterrado,  créamelo usted, sólo quien tenga pacto con el demonio podrá conseguirlo.

 A esta explosión repentina sucedió un silencio sepulcral en todo el  cuarto; Peechy Prauw se reconcentró en sí mismo y hasta el oficial tuerto  palideció. Wolfert, que había escuchado con mucho interés desde su rincón  toda esta conversación acerca de tesoros enterrados, observaba con una  mezcla de terror y reverencia al viejo bucanero, pues sospechaba que lo  era. En todas las historias acerca del correo español había un cierto  retintín de monedas, de oro, que daba valor a cada una de las palabras  pronunciadas. Wolfert hubiera dado cualquier cosa por examinar el cajón  del marinero, que él imaginaba lleno de cálices de oro, de crucifijos y de  talegas hinchadas de doblones.

 El silencio sepulcral que había seguido a las palabras del marinero  fue interrumpido por éste mismo, quien sacó de su bolsillo un reloj  prodigioso, de diseño curioso y antiguo, que para Wolfert era  decididamente de origen español. Al tocar un resorte dio las diez; el  marinero pidió su cuenta, la pagó con monedas extranjeras, bebió el resto  que quedaba en su vaso y, sin despedirse de nadie, salió del cuarto,  hablando solo, mientras subía pesadamente las escaleras.

 Pasó algún tiempo antes de que las personas allí reunidas pudieran  reponerse de la sorpresa en que habían caído. Hasta los mismos pasos del  desconocido, que recorría a grandes zancadas su cuarto, y se oían en el  salón de la taberna, inspiraban terror. Sin embargo, el tema era demasiado  interesante para abandonarlo en seguida. Mientras charlaban no se habían  dado cuenta de la proximidad de una tormenta que ahora se descargaba y que  impedía que ninguno se fuera a casa hasta que cesara. Se acercaron  mutuamente y pidieron a Peechy Prauw que continuara su relato interrumpido  tan descortésmente. Éste accedió fácilmente, contándolo sin embargo en un  tono muy bajo, inaudible a veces por el fragor del trueno; a menudo se  detenía para escuchar con visible terror los pesados pasos del  desconocido. He aquí, poco más o menos, lo que contó:

  La aventura del negro pescador  Todos conocen al negro Samuel, el viejo pescador, o como se le llama  comúnmente, Samuel Barro, que durante medio siglo se ha dedicado a pescar  en el brazo de mar. Hace ya muchos años, Samuel, que era un negro  trabajador como el que más en la provincia, que cumplía sus labores en la  hacienda de Killian Suydam, en Long Island, habiendo terminado la faena de  aquel día a hora temprana, se dedicó a pescar cerca de Hell-Gate.

 Ocupaba una embarcación muy ligera y, como conocía todas las  corrientes y remolinos, cambiaba de lugar con frecuencia; tan distraído  estaba con su ocupación que no se dio cuenta de que la marea bajaba

 rápidamente, hasta que el ruido de las corrientes de agua se lo advirtió;  le fue muy difícil arrancar su bote de los remolinos y las rompientes y  llevarlo hasta cerca de la costa de la isla de Blackwell. Aquí echó el  ancla, esperando que al subir la marea pudiera llegar a casa. La noche era  nublada y soplaban ráfagas de viento. Por occidente se cernían negros  nubarrones; de cuando en cuando un relámpago anunciaba la proximidad de  una tormenta de verano. En consecuencia, Samuel se dirigió a la isla de  Manhattan, donde aseguró su bote a un tronco de árbol que se encontraba  cerca de unas rocas a flor de agua. Extendió unas mantas sobre el bote,  mientras empezaba a desencadenarse la tormenta. El viento arrancaba blanca  espuma de las aguas; la lluvia azotaba las hojas de los árboles; retumbaba  el trueno y los rayos iluminaban la escena, pero Samuel, refugiado bajo  sus mantas, se durmió profundamente.

 Cuando se despertó había renacido la calma. Ya no soplaba el viento y  sólo algún débil destello de un rayo indicaba hacia oriente la dirección  que había seguido la tormenta. La noche era obscura y sin luna; por la  altura de la marea, Samuel calculó que debían ser cerca de las 12 de la  noche. Estaba a punto de soltar su bote y tomar el camino de su casa,  cuando observó una luz que brillaba a una cierta distancia sobre el agua y  que se acercaba rápidamente. Pronto comprendió que procedía de la linterna  de un bote que, protegido por las sombras de la noche, se acercaba a la  costa. Se dirigía a una pequeña ensenada muy cerca de donde él se  encontraba. Un hombre saltó a tierra y buscando a la luz de la linterna  exclamó: «Éste es el lugar; aquí está el anillo de hierro». Aseguraron  entonces el bote; el hombre volvió a él, donde ayudó a sus compañeros a  bajar a tierra un cajón pesado. A la luz de su propia linterna, Samuel vio  que eran cinco hombres que llevaban gorros rojos, y que su jefe usaba un  sombrero de tres picos; todos ellos estaban armados con largos cuchillos y  pistolas. Hablaban entre sí en voz baja, a veces en un idioma extraño que  Samuel no podía comprender.

 Al desembarcar avanzaron por entre los árboles, turnándose para  llevar el pesado cajón. Samuel sentía ahora una enorme curiosidad;  abandonando su bote se ocultó entre unos arbustos, que permitían vigilar  la dirección que seguían aquellas extrañas gentes. Se detuvieron un  momento para descansar, mientras su jefe observaba los alrededores con su  linterna. «¿Habéis traído las palas?», dijo uno de ellos. «Aquí están»,  respondió el que las llevaba. «Debemos cavar muy hondo, para no correr el  riesgo de que alguien lo descubra», dijo un tercero.

 Samuel sintió un terror pánico. Se imaginó que se trataba de una  cáfila de criminales que iban a enterrar a su víctima. Temblaba tanto que  le chocaban las rodillas. Su agitación era tal que sacudió una de las  ramas del árbol bajo el cual se refugiaba. «¿Qué es eso?», gritó uno de  los desconocidos. «Alguien se oculta detrás de esos árboles». La luz de la  linterna se proyectó en aquella dirección. Uno de aquellos hombres,  tocados con gorros rojos, amartilló la pistola y la apuntó hacia el mismo  lugar donde se ocultaba Samuel. Éste se quedó quieto, sin mover un  músculo, sin respirar, creyendo que el próximo momento sería el último de  su vida. Afortunadamente lo oscuro de su color le favoreció, puesto que no  se distinguía de la negrura de la noche. «No hay nadie», dijo el hombre  que llevaba la linterna. «Serías capaz de disparar tu pistola y alarmar a  toda la región».

 Nuevamente levantaron el cajón, que habían dejado en el suelo, y  prosiguieron su camino. Samuel seguía observándolos; sólo cuando  estuvieron fuera de su vista se atrevió a respirar libremente. Decidió  volver a su bote y escapar de la presencia de tan peligrosos vecinos, pero  la curiosidad era más fuerte que él. Finalmente optó por quedarse. Pronto  oyó el ruido de las palas. «Están cavando la fosa», pensó, y un sudor frío  le corrió por todo el cuerpo. Cada golpe de pala le llegaba al corazón;  era evidente que hacían el menor ruido posible; todo tenía un aire  escalofriante, de misterio y secreto. Samuel se inclinaba por lo terrible:

 un asesinato ejercía una gran fascinación sobre él, que era un asiduo

 concurrente de todas las ejecuciones. A pesar del peligro, no pudo  resistir a la tentación de acercarse más a la escena y de vigilar de cerca  a aquellos caballeros nocturnos. Cuidadosamente se arrastró hacia  adelante, evitando las hojas secas, para que el ruido no le traicionara.

 Llegó hasta un punto donde sólo una roca se interponía entre él y aquellos  hombres; podía observar la luz de la linterna que se reflejaba en los  árboles detrás de él. Samuel levantó un poco la cabeza por encima de la  roca, observó a aquellos villanos debajo de él, tan cerca que, aunque  temía ser descubierto, no se atrevía a retirarse por temor de que el ruido  le delatase. En esta postura permaneció mucho tiempo, sobresaliendo su  negra y redonda cara por encima de las rocas, como el sol sobre el  horizonte.

 Los gorros rojos habían terminado ya su trabajo; rellenaban otra vez  la zanja; reemplazaban cuidadosamente el pasto y las hojas secas de la  superficie, para que no se notara nada. «Ahora -dijo el jefe- desafío al  mismo diablo a que encuentre el lugar».

 -¡Asesinos! -exclamó Samuel involuntariamente. Los cinco hombres se  dieron vuelta, y mirando hacia arriba observaron la negra y redonda cabeza  de Samuel encima de ellos: los ojos casi salidos de las órbitas,  castañeteando los dientes, y toda su cara brillosa de un sudor f río.

 -¡Nos han descubierto! -gritó uno.

 -¡Matadle! -exclamó otro.

 Samuel oyó martillar una pistola, pero no esperó a ver lo que ocurría  después. Echó a correr a través de las rocas y los arbustos, rodó como una  pelota, y saltó por encima de otros obstáculos como un gato montés. En  todas direcciones oía a alguno de los de los gorros rojos detrás de él.

 Finalmente llegó hasta una roca que, elevándose como un muro, parecía  cortarle la retirada hacia el río. Afortunadamente, observó una rama que  alcanzaba hasta la mitad de la altura. Saltó hacia ella con la fuerza de  un hombre desesperado, la agarró con ambas manos y logró subir hasta la  parte superior de la roca. Allí se puso de pie, destacándose su figura  ampliamente contra el cielo. Uno de aquellos hombres disparó su pistola:

 la bala silbó al pasar muy cerca de la cabeza de Samuel. Por una de esas  ocurrencias felices que le vienen a uno cuando está en dificultades, gritó  y arrojose al suelo, lo que desprendió un pedazo de roca que fue a parar  al río con gran estrépito. «Eso ya está arreglado -dijo uno a otro de sus  compañeros que llegaba corriendo-. No se lo contará a nadie, excepto a los  peces.»  Samuel se deslizó silenciosamente hacia el agua, desató su bote y se  dejó llevar por la rápida corriente, que pronto lo alejó de aquel lugar.

 Sólo cuando se encontraba a gran distancia se aventuró a usar los remos;  hizo correr entonces su bote como una flecha por el estrecho, sin  preocuparse del peligro de las rocas; sólo se sintió completamente seguro  cuando se hubo refugiado en su cama, en la antigua hacienda de los Suydams.

 Aquí Peechy Prauw hizo una pausa para tomar un bocado y beber del  vaso que estaba destinado al charlatán de la reunión. Los oyentes se  quedaron con la boca abierta y el cuello extendido como gallinas que  esperan más maíz.

 -¿Es eso todo? -exclamó el oficial a media paga.

 -Esa es toda la historia -afirmó Peechy Prauw.

 -¿Nunca se preocupó Samuel de averiguar lo que habían enterrado los  gorros rojos? -preguntó Wolfert, siempre preocupado por lingotes de oro y  doblones.

 -Que yo sepa, no -dijo Peechy Prauw-. Su trabajo no le dejaba tiempo,  y, a decir verdad, no le gustaba la perspectiva de otra carrera entre las  rocas. Además, ¿cómo podría acordarse del lugar? Todo tendría un aspecto  diferente a la luz del día. ¿Qué utilidad tendría buscar un cadáver cuando  no había ninguna posibilidad de colgar a los asesinos?

 -¿Está usted seguro de que enterraron un cadáver? -exclamó Wolfert.

 -Claro -dijo Peechy Prauw, muy seguro de sí mismo-. ¿No aparece su  espíritu todas las noches cerca de allí?

 -¿Así que aparece en ese lugar? -exclamaron varios de los oyentes,  abriendo más los ojos y acercando sus sillas.

 -Claro que sí -repitió Peechy-. ¿No ha oído ninguno de ustedes hablar  del viejo Gorro Rojo, que aparece en la casa, cerca de Hell-Gate, que  ardió hace tantos años?

 -Sí, he oído contar algo de eso, pero creí que eran simplemente  cuentos de viejas.

 -Sea así o no -dijo Peechy Prauw-, lo cierto es que esa casa está muy  cerca del lugar. Se encuentra en un sitio muy solitario de la costa, y  desde tiempo inmemorial está desocupada. Los que pescan en su vecindad han  oído a menudo extraños ruidos, y de noche han visto luces que aparecen en  diferentes puntos del bosque. Más de una vez se ha visto por allí a un  hombre viejo con gorro rojo, que se asoma a las ventanas de la casa, y que  se supone sea el espíritu del sujeto que fue enterrado allí. Una noche,  tres soldados se alojaron en el edificio y lo recorrieron desde la  bohardilla hasta el sótano. Encontraron al viejo Gorro Rojo en el sótano,  junto a un barril de sidra, con una garrafa en una mano y un vaso en la  otra. Les ofreció de beber de su vaso, pero cuando uno de los soldados se  lo llevó a los labios, un río de fuego pasó por todo el sótano, cegando a  los tres durante algunos minutos, y cuando recuperaron la vista, había  desaparecido la garrafa, el vaso y Gorro Rojo, quedando sólo el barril de  sidra completamente vacío.

 El oficial a media paga, que empezaba a dormirse y a cabecear sobre  su vaso de licor, estalló como una centella:

 -Todo eso es un disparate -dijo cuando Peechy hubo terminado su  historia.

 -Bueno, yo no soy fiador de su veracidad -repuso Peechy-, aunque  todos saben que ocurre algo extraño con esa propiedad. En lo que respecta  a la historia de Samuel Barro, la creo como si me hubiera ocurrido a mí  mismo.

 El profundo interés con que todos los presentes escuchaban esa  historia les había impedido darse cuenta de la intensidad de la tormenta  que rugía afuera. Repentinamente los despertó un terrible trueno, al cual  siguió instantáneamente un temblor que pareció sacudir el edificio hasta  los cimientos. Todos se levantaron de sus asientos, imaginándose que era  un terremoto o que el mismísimo Gorro Rojo venía a visitarlos. Escucharon  un momento, pero sólo oyeron la lluvia que golpeaba las ventanas y el  viento que aullaba entre los árboles. Pronto apareció un negro viejo, que  en un dialecto casi ininteligible explicó que el rayo había caído en la  chimenea de la cocina.

 Se produjo un silencio momentáneo, a causa de una pausa transitoria  de la tormenta. En ese momento se oyó un disparo de arma de fuego y un  grito, provenientes ambos de la costa. Todos se acercaron a la ventanas.

 Se oyó otro disparo y otro grito, esta vez mezclados con el ruido del  viento, cuya fuerza aumentaba nuevamente. Parecía como si el grito  proviniera de las profundidades de las aguas; pero aunque los continuos  rayos iluminaban la costa, no se veía a nadie. Repentinamente se abrió la  ventana del cuarto que quedaba encima del salón de la taberna, y se oyó al  misterioso extranjero gritar algo. Se cambiaron diferentes gritos entre  ambas partes, pero en un lenguaje que ninguno de los presentes podía  entender; sintieron que el extranjero cerraba la ventana y diversos ruidos  en su cuarto, como si cambiaran de sitio todos los muebles. Oyéronle  llamar al viejo sirviente negro, que poco después ayudaba al veterano a  bajar su misterioso cajón.

 El tabernero estaba profundamente asombrado:

 -¡Cómo! ¿Va usted a embarcarse con esta tormenta?

 -¿Tormenta? -dijo el otro rabiosamente-. ¿Llama usted a esto una  tormenta?

 -Usted se mojará hasta los huesos y pescará una pulmonía mortal -dijo  cariñosamente Peechy Prauw.

 -¡Rayos y centellas! -exclamó el marino-. No haga usted pronósticos  sobre el tiempo a un hombre que ha cruzado los mares durante un tornado.

 El obsequioso Peechy volvió a callarse. Se oyó una vez más en un tono  de impaciencia la voz que provenía del mar. Los circunstantes observaron  con terror a este hijo de las tormentas que parecía haber venido de las  profundidades, que le llamaban nuevamente. Con la ayuda del negro llevaba  lentamente su pesado cajón hacia la costa, mientras los parroquianos de la  taberna le observaban con sentimiento supersticioso, creyendo que iba a  embarcarse en su mismo cajón y desaparecer con él. Le siguieron a corta  distancia con una linterna.

 -¡Apaguen esa luz! -gritó una voz ronca desde la costa-. Nadie la  necesita aquí.

 -¡Rayos y truenos! -exclamó el veterano, volviéndose hacia ellos-.

 ¡Vayan inmediatamente a la casa!

 Wolfert y sus compañeros retrocedieron desanimados. Sin embargo, su  curiosidad no les permitió volverse enteramente. Un rayo les mostró ahora  un bote, lleno de hombres, que se elevaba y descendía con el fuerte  oleaje. Se mantenía con dificultad mediante un bichero, pues la poderosa  corriente tendía a arrastrarlo mar afuera. El veterano trató de alzar el  cajón por uno de los extremos dentro del bote, cuando la corriente le  arrastró lejos de la costa; el cajón se hundió en el agua, arrastrando  consigo al veterano. Todos los que se encontraban en la costa gritaron  desesperados y los del bote echaron una sarta de maldiciones, mientras la  embarcación y el veterano eran arrastrados mar afuera por la corriente. La  oscuridad se hizo profunda. Wolfert Webber creyó oír un grito de auxilio y  distinguir a un hombre que se ahogaba, pero cuando otro rayo iluminó la  escena, la superficie del mar estaba vacía: no se veía ni al hombre ni al  bote, sino sólo las olas que desaparecían velozmente, reemplazándose las  unas a las otras.

 Todos volvieron a la taberna a esperar que cesara la tormenta. Se  sentaron de nuevo y se observaron mutuamente desilusionados. Todo ello no  había necesitado ni cinco minutos y no se había cambiado más de una docena  de palabras. Cuando vieron el sillón de brazos, les costó comprender que  aquel extraño ser que lo había ocupado, lleno de vigor, o más bien de  hercúleas fuerzas, era ahora un cadáver. Allí estaba todavía el vaso en el  cual había bebido, y las cenizas de su pipa, como si fueran su último  suspiro.

 Mientras aquellos notables burgers reflexionaban sobre estas cosas,  sentían la terrible convicción de que la existencia es algo sumamente  incierto, y cada uno de ellos creyó que aquel ejemplo quitaba estabilidad  al mismo suelo que pisaban. Sin embargo, como cada uno de ellos poseía esa  valiosa filosofía que permite a muchos hombres soportar con paciencia las  desgracias de sus vecinos, pronto se consolaron del trágico fin del  veterano. Particularmente el tabernero se felicitaba de que el pobre  muerto hubiera pagado su cuenta antes de irse; hasta hizo un discurso de  circunstancias:

 -Llegó durante una tormenta, se fue en una tormenta; llegó una noche  y se fue una noche; vino nadie sabe de dónde y se fue nadie sabe adónde.

 Por lo que sé, se ha ido al mar en su cajón. ¡Que vaya a molestar a otras  gentes al otro lado del mundo! Aunque es gran lástima que no haya dejado  su cajón aquí...

 -¡Su cajón! ¡San Nicolás bendito nos proteja de todo mal! -exclamó  Peechy Prauw-. No tendría en mi casa ese cajón ni por todo el oro del  mundo.

 Estoy seguro de que su espíritu se aparecería todas las noches en  busca de él. En lo que respecta a su viaje por mar montado en un cajón, me  acuerdo de lo que le pasó al barco del capitán Onderdonk, en su travesía  desde Amsterdam. Murió el contramaestre durante una tormenta, por lo que  lo envolvieron con su coy, lo metieron en su propio cajón y lo arrojaron  por la borda; pero tenían tanta prisa que se olvidaron de rezar las  oraciones del servicio de difuntos; la tormenta se hizo más violenta y  durante ella vieron al muerto sentado en su cajón utilizando su coy como  vela, persiguiendo de muy cerca al barco, mientras el mar se rompía a su  alrededor en olas que parecían de fuego. Así siguieron durante días  corriendo la tormenta, con el contramaestre muerto detrás de ellos,  esperando hundirse de un momento a otro. Todas las noches veían al  contramaestre que parecía mandar hacia ellos olas enormes de la altura de  una montaña, que se hubieran tragado al barco, si no fuera por las velas  de los difuntos; así siguieron hasta que le perdieron de vista en las  nieblas de Terranova, donde ellos creen que cambió de rumbo, y se dirigió  a la isla de Los Hombres Muertos (11). Todo eso ocurre por no rezar las  oraciones de los difuntos cuando se tira un muerto al mar.

 Había cesado la tormenta que impidió que los parroquianos abandonaran  la taberna. El reloj dio las doce; todos se apresuraron a partir, pues  rara vez aquellos tranquilos burgers se quedaban hasta tan tarde fuera de  sus casas. Al salir vieron que el cielo estaba otra vez sereno. La  tormenta que lo había oscurecido ya no existía, mejor dicho, se encontraba  amontonada en el horizonte, en masas lanosas, iluminadas por la luna, que  parecía una lámpara de plata colgada en un palacio de nubes.

 Los tétricos hechos de la noche, así como las fúnebres narraciones  con que se habían entretenido, dejaron en cada uno de ellos un sentimiento  supersticioso. Echaron una mirada medrosa al lugar donde había  desaparecido el bucanero, como si esperaran verle navegar en su cajón a la  fría luz de la luna. Los rayos de luz acariciaban la superficie de las  plácidas aguas, y la corriente seguía fluyendo sobre el lugar donde se  había hundido. Todos los parroquianos se agruparon para dirigirse a sus  casas, particularmente cuando pasaron por un campo solitario donde había  sido asesinado un hombre. Hasta el enterrador, que debería estar  acostumbrado a aparecidos y espíritus y que debía seguir solo durante un  trecho del camino, dio una vuelta antes que pasar por su propio cementerio.

 Wolfert Webber llevaba a su casa varias historias nuevas para  rumiarlas. Estos informes acerca de dinero escondido y de tesoros  españoles enterrados aquí y allá y en todas partes por las rocas y bahías  de aquella costa solitaria, le volvían loco. «¡San Nicolás bendito!»,  exclamó a media voz. «¿No es posible encontrar uno de estos tesoros y  hacerse rico en menos que canta un gallo? Debo cavar durante un día y otro  para ganar un pedazo de pan, cuando con un feliz golpe de pala podría  tener coche para el resto de mi vida».

 Mientras daba vueltas en su caletre a todo lo que se le había contado  de la singular aventura del negro pescador, su imaginación empezó a  atribuir a la historia un sentido totalmente distinto. No veía en aquellos  gorros rojos sino una tripulación de piratas que enterraba el producto de  sus saqueos; la posibilidad de hallar las huellas de esta atractiva  riqueza, despertó una vez más sus ansias de oro. Su calenturienta fantasía  daba a todo el color amarillento de ese metal. Se sentía como el avaro  habitante de Bagdad, cuyos ojos habían sido frotados con el ungüento  mágico del derviche, que le permitía ver toda la riqueza de la tierra. Los  cajones de joyas, los montones de oro y las talegas de extrañas monedas  parecían cortejarle desde los lugares en que estaban ocultos y suplicarle  que los librara de su encierro.

 Sus investigaciones acerca de las tierras donde aparecía el viejo  Gorro Rojo, le confirmaron en sus suposiciones. Se enteró de que las  habían visitado diferentes veces varios experimentados buscadores de  tesoros, que habían oído la historia del negro Samuel, pero ninguno de  ellos había tenido éxito; por el contrario, siempre habían fracasado por  una u otra dificultad que Wolfert atribuía a que no habían trabajado en  tiempo propicio y con el ceremonial adecuado. La última tentativa era la  de Cobus Kuackenbos, que cavó durante toda una noche, con increíbles  dificultades, pues en cuanto arrojaba una palada de aquella tierra fuera  del pozo, manos invisibles arrojaban dos. Sin embargo, llegó a descubrir  un cofre de hierro; en aquel momento innumerables figuras se agruparon

 alrededor de la excavación, que con aullidos y golpes dados por palos  invisibles, le arrojaron de aquel lugar prohibido. Así lo declaró Cobus  Kuackenbos en su lecho de muerte, por lo que no puede dudarse de ello. Era  un hombre que había dedicado muchos años de su vida a la búsqueda de  tesoros, por lo que todos creen que finalmente hubiera tenido éxito, si no  hubiese muerto de una fiebre cerebral en el asilo de pobres.

 Wolfert Webber se encontraba ahora en un estado de suma impaciencia,  pues temía que algún aventurero rival se enterase del tesoro enterrado.

 Determinó buscar privadamente al negro pescador y pedir que le guiase  hasta el lugar donde había sido testigo de tan extraños acontecimientos.

 Era fácil encontrar a Samuel, puesto que se trataba de uno de esos seres  que viven en una región hasta que se aseguran un lugar entre los  monumentos públicos, y se convierten en tipos raros conocidos de todos.

 Ningún chiquillo de la ciudad, por muy infeliz que fuera, ignoraba la  existencia de Samuel, y creía carecer de derecho para jugar una mala  pasada al viejo negro. Durante más de medio siglo, Samuel había llevado  una vida anfibia en las costas de la bahía y los bancos de pesca del brazo  de mar. Pasaba la mayor parte de su tiempo en el agua cerca de Hell-Gate;  en mal tiempo se le podía tomar por uno de los espectros que aparecían por  aquellos lugares. Se le veía a todas horas y en toda clase de tiempo;  algunas veces anclaba su bote entre remolinos o dando vueltas alrededor de  los restos de algún naufragio donde se cree que los peces son más  abundantes. A veces permanecía durante horas enteras sentado en una roca,  como un ave carnívora que vigilara su presa. Sabía al dedillo todos los  rincones del brazo de mar, de un extremo a otro; hasta se afirmaba que  conocía todos los peces del río por su nombre particular.

 Wolfert le encontró en su choza, la cual no era mayor que una perrera  mediana. Estaba construida sobre rocas al pie del viejo fuerte, con los  restos de naufragio y maderas que habían dejado en la playa las corrientes  marinas. Todo el lugar olía a viejo y a pescado. Contra los muros del  fuerte se apoyaban remos y cañas de pescar; sobre la arena, para que  secara, estaba tendida una red; el bote yacía en seco sobre la playa; en  la puerta de su choza se hallaba el mismo Samuel Barro, entregado al  verdadero lujo negro de dormir al sol.

 Habían pasado muchos años desde la aventura de Samuel. Las nieves de  muchos inviernos habían puesto un color gris en la motuda lana de su  cabello. Recordaba perfectamente las circunstancias, puesto que a menudo  se le había pedido que la relatara, aunque su versión difería en muchos  puntos de la de Peechy Prauw, lo que ocurre con frecuencia en el caso de  los historiadores veraces. En cuanto a las investigaciones de los  buscadores de tesoros, Samuel ignoraba por completo ese aspecto de la  cuestión; el precavido Wolfert se cuidó mucho de despertar sospechas; su  único deseo era asegurarse los servicios del viejo Samuel para que le  guiara, lo que consiguió fácilmente. El tiempo transcurrido desde la  aventura nocturna de Samuel, había borrado de la mente de éste todo el  terror que le causaba el lugar; bastó la promesa de una pequeña recompensa  para que despertase en seguida y dejara de tomar el sol.

 No podían hacer el viaje por agua, pues tenían la marea en contra.

 Wolfert estaba demasiado impaciente por llegar a la tierra prometida, por  lo que siguieron a pie. Una caminata de unos siete u ocho kilómetros los  llevó al extremo de un bosque que en aquel tiempo cubría la mayor parte  del lado oriental de la isla. Era un poco más allá de la bella región de  Bloomendael. Allí tomaron por una amplia pradera, en la cual crecía toda  clase de malas hierbas. Si Wolfert Webber hubiera creído en leyendas  románticas, hubiera supuesto que entraba en una tierra prohibida sometida  al encanto de los gnomos o que las plantas eran algunos de los guardianes  que vigilaban el tesoro enterrado. La soledad del lugar y las extrañas  historias relacionadas con él tenían un efecto definido sobre la mente.

 Al alcanzar el extremo de la pradera, se encontraron cerca de la  costa de brazo de mar, en una especie de anfiteatro rodeado de árboles. El  lugar había estado dedicado anteriormente a la cría de ganado, pero ahora  crecían en él las malas hierbas. En el otro extremo, sobre la costa del  río, se encontraba un edificio en estado completamente ruinoso, del cual  se elevaban tan sólo las chimeneas como solitarias torres; la corriente  del brazo de mar corría rumorosa a lo largo del edificio; los árboles  sumergían sus hojas en sus aguas.

 Wolfert no dudaba que esta era la casa encantada de Gorro Rojo, y  recordó la historia de Peechy Prauw. Empezaba a hacerse de noche y la luz  que se filtraba en aquellos lugares boscosos daba un tinte melancólico al  lugar, muy indicado para fomentar cualquier sentimiento de terror o  superstición. El halcón que describía amplios círculos en las altas  regiones del aire, emitía su grito peculiar. El pájaro carpintero atacaba  de cuando en cuando a un árbol hueco. Wolfert y Samuel llegaron a una  empalizada de lo que en un tiempo había sido un jardín. Ya no era más que  un conjunto de maleza, en medio de la cual aparecía algún rosal o un  ciruelo. En el extremo más bajo del jardín pasaron por un edificio poco  alto, cuyo frente daba al mar. La puerta, aunque mostraba la inclemencia  del tiempo, era todavía fuerte y parecía haber sido recientemente  arreglada. Wolfert la abrió. Rechinaron con estridencia los goznes y  pareció chocar con algo así como una caja de la que cayó un cráneo al  suelo. Wolfert retrocedió aterrorizado, pero se calmó cuando el negro le  dijo que era un sepulcro familiar perteneciente a la familia holandesa  propietaria de los terrenos, afirmación que quedaba corroborada por varios  féretros de distinto tamaño. En su niñez, Samuel se había acostumbrado a  estas escenas, por lo que comprendió que no se encontraban muy lejos del  lugar que buscaban.

 Se dirigieron ahora hacia la costa, teniendo que seguir a lo largo de  ella; era muy difícil mantener la dirección, pues tenían que evitar los  árboles y arbustos que crecían en la misma orilla, para no caer en la  rápida corriente. Finalmente, llegaron a una pequeña bahía, protegida por  rocas verticales y rodeadas por árboles que crecían juntos, tanto que casi  ocultaban el lugar. La corriente evitaba entrar en aquella bahía y corría  oscura y profunda por los puntos extremos de ella.

 El negro se detuvo; quitose los restos del sombrero que llevaba en la  cabeza y se rascó sus motas grises; golpeó las manos y se dirigió con  ímpetu hacia adelante indicando un largo anillo de hierro empotrado en la  roca, justamente donde una ancha piedra proporcionaba un cómodo lugar para  asegurar un bote. Allá habían desembarcado los gorros rojos. Los años  habían alternado los aspectos de la escena que estaban sometidos a los  cambios de la estación; pero la roca y el hierro ceden sólo lentamente a  la influencia del tiempo. Observando más atentamente, Wolfert descubrió  tres cruces marcadas en la roca, más arriba del anillo, lo que sin duda  tenía algún significado misterioso.

 El viejo Samuel reconoció en seguida la roca, a la cual había  afirmado su bote durante aquella tormenta. Era mucho más difícil encontrar  el camino que habían seguido los gorros rojos aquella noche. Samuel se  había preocupado más de observar las personas que los lugares; además, un  mismo paisaje tiene un aspecto enteramente distinto de día y de noche.

 Después de dar muchas vueltas, llegaron a un claro del bosque, que Samuel  tuvo por el lugar donde los gorros rojos habían procedido al  enterramiento. En uno de los lados se alzaba una roca vertical como una  muralla que Samuel creyó era la enorme peña desde la cual los había  observado. Wolfert la examinó atentamente, descubriendo finalmente tres  cruces idénticas a las que aparecían sobre el anillo de hierro. Estas  señales estaban profundamente marcadas en la superficie de la roca, pero  era muy difícil notarlas por haber igualado el musgo toda la piedra. El  corazón de Wolfert latía de júbilo, pues no dudaba ya que eran  inscripciones peculiares de los bucaneros. Todo lo que quedaba por hacer  era determinar el lugar exacto donde se hallaba el tesoro enterrado, pues

 de lo contrario tendría que cavar al azar cerca de las tres cruces, sin  mucha probabilidad de descubrirlo, y ya estaba harto de cavar sin  encontrar nada. El viejo negro no podía ayudarle en esta tarea, pues por  ser sus recuerdos sumamente confusos, le era imposible indicar el sitio  con certeza y sí varios con aproximación dudosa. Una vez afirmó que debía  ser al pie de un árbol, en seguida declaró que estaba equivocado y que era  al lado de una gran piedra blanca; después aseguró que era al lado de un  arbusto, a poca distancia de la piedra vertical; finalmente Wolfert quedó  tan confundido como él mismo.

 Las sombras de la noche empezaban a extenderse sobre la región: se  confundían las rocas y los árboles. Era demasiado tarde para proseguir sus  búsquedas; además, Wolfert no había traído ni pico ni pala. Satisfecho por  haber determinado aproximadamente el lugar, se limitó a anotar  cuidadosamente todas las marcas que podían servirle para identificar el  sitio y decidió volver a casa, resuelto a proseguir sin demora su dorada  empresa.

 Mientras cruzaba aquella región encantada, la ansiedad que le había  dominado hasta entonces se calmó un tanto, por lo que la fantasía pudo  empezar a pintarle mil formas y quimeras distintas. Cada árbol parecía  tener colgado un pirata; casi esperaba ver aparecer algún caballero  español, degollado de oreja a oreja, sacudiendo el contenido de una talega  llena de monedas de oro.

 Prosiguieron su camino a través del desolado jardín; los nervios de  Wolfert habían llegado a un estado tal de tensión que el vuelo de pájaro,  una hoja que temblaba movida por el viento, la caída de una baya eran  causas suficientes para hacerlos saltar. Al salir del jardín, observaron a  cierta distancia una figura que avanzaba lentamente por uno de los  caminos, llevando a cuestas un gran peso. Samuel y Wolfert se detuvieron y  examinaron atentamente al desconocido. Por lo que parecía, llevaba un  gorro de lana y lo que era más alarmante: el gorro era de un rojo  sanguinolento. La figura se movía lentamente y se detuvo delante de la  misma puerta de la cripta sepulcral. Antes de entrar, echó una mirada  alrededor. Wolfert se aterrorizó hasta el máximo, pues reconoció al  bucanero que se había ahogado la noche anterior. Se le escapó una  exclamación de horror. La aparición levantó lentamente su puño de hierro y  lo sacudió en señal de amenaza.

 Wolfert no se preocupó de ver más: echó a correr tan rápidamente como  lo permitieron sus piernas; en cuanto a Samuel, le seguía tan de cerca  como se lo admitía su edad y su miedo, pues todo el terror de aquella  noche se había despertado nuevamente en él. Corrieron a través de campos y  bosques y sólo se sintieron relativamente seguros cuando llegaron al  camino real que conducía a la ciudad.

 Pasaron varios días antes de que Wolfert pudiera reunir el valor  suficiente para proseguir su empresa, tanto le había acobardado la  aparición del terrible bucanero, vivo o muerto. Entretanto, ¡qué fuerzas  contradictorias luchaban en su alma! Se despreocupó de todos sus asuntos,  estuvo intranquilo todo el día, perdió el apetito, no sabía lo que pensaba  y lo que decía y cometía numerosísimas distracciones. Había desaparecido  su tranquilidad; hasta cuando dormía la pesadilla del oro le oprimía el  pecho. Hablaba de incontables sumas de dinero; se imaginaba estar  entregado a la búsqueda de tesoros; tiraba las mantas a derecha e  izquierda, creyendo que estaba cavando tierra; se metía debajo de la cama,  buscando escondidos tesoros, y de allí salía con lo que él creía ser un  puchero de barro lleno de monedas de oro.

 Su esposa y su hija se desesperaban ante lo que tenían por los  primeros síntomas de locura. Las mujeres holandesas consultan los oráculos  cuando se encuentran en dificultades: el dómine y el médico. En este caso  se dirigieron al último. En aquella época se encontraba en la ciudad un  físico, pequeño de cuerpo, oscuro de color, de edad avanzada e ideas  anticuadas, famoso entre todas las mujeres de la ciudad, no sólo por su  habilidad en el arte de curar, sino en materias más extrañas y  misteriosas. Se llamaba doctor Knipperhausen, aunque se le conocía más  comúnmente por el doctor alemán. Aquellas dos pobres mujeres se dirigieron

 a él en demanda de consejo y asistencia por las desviaciones mentales de

 Wolfert.

 Encontraron al galeno sentado en su pequeño consultorio, con su bata  de estudioso y su gorra de terciopelo negro, a la manera de Boerhaave  (12), Van Helmont (13) y otros sabios médicos de fama; tenía puestos un  par de anteojos verdes, montados en cuerno negro; leía un libro alemán que  reflejaba el color oscuro de su tez. El médico escuchó con profunda  atención la descripción de los síntomas de la enfermedad de Wolfert, pero  cuando se mencionó su manía de buscar dinero enterrado, aquel hombrecillo  demostró aún mayor interés y aguzó el oído. Las pobres mujeres no sabían  qué clase de ayuda habían ido a buscar.

 Durante más de la mitad de su vida el doctor Knipperhausen se había  dedicado a buscar el camino más corto para hacer fortuna, en cuya  investigación se gasta más de una vida. Había vivido varios años en las  montañas de Harz (14), en Alemania; había obtenido muy valiosos informes  de los mineros acerca de la mejor manera de buscar tesoros enterrados.

 Prosiguió sus estudios con un sabio ambulante que unía los misterios de la  medicina con los de la magia y los juegos de manos. En consecuencia, la  mente del doctor estaba llena de toda clase de conocimientos teúrgicos y  abstrusos; era muy aficionado a la astrología, la alquimia y la  adivinación; sabía encontrar el dinero robado y descubrir las fuentes de  agua; en una palabra, su oculta sabiduría justificaba el nombre de doctor  alemán, que aproximadamente equivale a nigromante.

 El médico había oído con frecuencia los rumores acerca de tesoros  enterrados en diferentes partes del país; hacía mucho tiempo que él mismo  los andaba buscando. Tan pronto como se enteró del estado anómalo de  Wolfert, comprendió que se daban todos los síntomas de una obsesión de  hallar dinero oculto; no perdió tiempo en comprobar su hipótesis hasta las  últimas consecuencias. Wolfert había sentido desde hacía mucho tiempo la  opresión de su secreto; como un médico de familia es una especie de padre  confesor, se alegró de tener una oportunidad de descargar su alma. Lejos  de curarle, el médico se contagió de la enfermedad de su paciente. Las  circunstancias que Wolfert le reveló despertaron su ansia de riquezas; ni  por un momento dudó que el dinero estaba enterrado en algún punto cerca de  las cruces y se ofreció a ayudar a Wolfert en sus investigaciones. Le  informó que era necesario guardar el mayor secreto y tomar numerosas  precauciones en empresas de esta clase, que el dinero sólo puede  desenterrarse de noche, observando ciertas formas y ceremonias: quemar  plantas aromáticas, repetir ciertas palabras místicas, y, ante todo, los  buscadores de tales riquezas ocultas deben estar provistos de una varilla  adivinatoria que tiene la maravillosa propiedad de indicar el lugar exacto  donde está enterrado el tesoro. Como el médico había estudiado a fondo  estas cuestiones, quedó encargado de todos los preparativos pertinentes, y  como la luna se acercaba a una posición favorable, prometió tener pronta  la varilla para una noche determinada.

 El corazón de Wolfert saltaba de júbilo por haber encontrado una  persona cuya cooperación era tan valiosa. Todo se hizo secretamente, pero  con gran rapidez. El médico mantuvo numerosas consultas con su paciente;  las buenas mujeres alababan el efecto tranquilizador de sus visitas.

 Entretanto, quedó pronta la maravillosa varilla adivinatoria, la clave de  todos los secretos de la naturaleza. El doctor había consultado  apresuradamente todos los libros que pudieran serle de utilidad para la  ocasión; el negro pescador se comprometió a llevarlos por mar hasta el  lugar de sus investigaciones, a trabajar con pico y pala para desenterrar  el tesoro y a cargar en su barco los pesados frutos de su empresa que  estaban seguros de encontrar.

 Finalmente, llegó la noche fijada para su peligrosa tentativa. Antes  de salir de su casa, Wolfert aconsejó a su mujer y a su hija que se  acostasen y que no se alarmaran si él no volvía durante la noche. Como

 todas las mujeres sensatas, en cuanto oyeron que no debían alarmarse, se  sintieron poseídas de un pánico mortal. Por los gestos de Wolfert  comprendieron que ocurría algo extraordinario; sintieron con una  intensidad diez veces mayor todos sus temores acerca de la salud mental de  su esposo y padre; se abrazaron a él, rogándole que no se expusiera al  frío de la noche, pero todo fue en vano. Cuando Wolfert había montado en  su burro, era difícil hacerle bajar de él. Era una noche clara y  estrellada. Wolfert abandonó su casa; llevaba un sombrero de anchas alas;  tanto su hija como su mujer habían contribuido a protegerle del frío, la  una con una bufanda, la otra con una capa.

 La diligente ama de llaves del doctor, Frau Ilsy (15), había armado y  protegido al doctor de manera igualmente efectiva. Salió de su casa, con  su gorro de terciopelo debajo del sombrero, un libro debajo del brazo y un  canasto de hierbas secas en una mano y en la otra la maravillosa varilla  adivinatoria.

 El reloj de la iglesia daba las diez cuando el doctor y Wolfert  pasaron por el cementerio, mientras el sereno, con voz aguardentosa,  exclamaba estirando mucho las vocales: «¡Las diez han dado y sereno!» Un  profundo sueño se había apoderado de la pequeña villa. Nada interrumpía el  terrible silencio, excepto de cuando en cuando los ladridos de algún perro  vagabundo y de vida desarreglada o la serenata de amor de algún gato  romántico.

 Cierto es que Wolfert creyó oír más de una vez pasos furtivos que se  mantenían a una cierta distancia de ellos, pero se consoló pensando que  era el eco de los propios. Una vez le parecía observar una figura alta,  que los seguía con muchas precauciones para que no la vieran y que se  detenía en cuanto lo hacían ellos, y que proseguía en cuanto se ponían  otra vez en movimiento; pero la luz del alumbrado público era tan débil e  insegura que todo ello no era probablemente más que una mera ilusión.

 Encontraron al viejo pescador esperándolos, fumando su pipa. En el  fondo del bote se encontraba ya un pico y una pala, una linterna sorda y  una botija, que contenía una buena dosis de coraje holandés, en la cual el  honrado Samuel ponía más confianza que el doctor Knipperhausen en sus  drogas.

 Así se embarcaron aquellos tres valientes en una cáscara de nuez,  emprendiendo su expedición nocturna con una visión y valor difícilmente  igualados en empresas de este género. Subía la marea y corría rápidamente  hacia el brazo de mar. La corriente los llevaba sin que casi hiciera falta  usar los remos. La ciudad estaba completamente envuelta en la obscuridad.

 Aquí y allá aparecía una débil lucecilla que provenía del cuarto de un  enfermo o del castillo de algún barco, anclado en el río. Ninguna nube  obscurecía el claro cielo estrellado; las luces de los astros se  reflejaban en las tranquilas aguas del río; una estrella fugaz recorrió  los cielos en la misma dirección hacia la cual ellos avanzaban, lo que el  doctor interpretó como de buen augurio.

 Poco tiempo después pasaron frente a Corlear's Hook, donde estaba la  taberna que había sido escenario de aquellas aventuras nocturnas. No  aparecía ninguna luz en la casa. Wolfert se estremeció al pasar por el  sitio donde se había ahogado el bucanero. Se lo indicó al doctor  Knipperhausen.

 Mientras lo observaban, creyeron ver un bote que recorría el mismo  lugar; pero como la costa producía una sombra tan intensa sobre las aguas,  nada pudieron distinguir. Un poco más adelante les pareció oír ruido de  remos, como si alguien los manejara cuidadosamente, para que no quebrasen  el silencio. Samuel empezó a mover los suyos con redoblada intensidad y  como conocía todos los remolinos y corrientes del lugar, pronto pudo sacar  gran ventaja a sus perseguidores, si realmente alguien trataba de  seguirlos. Finalmente, el negro llegó a la pequeña ensenada y aseguró el  bote el anillo de hierro.

 Desembarcaron, encendieron la linterna, reunieron sus herramientas y  se dirigieron lentamente a través del bosquecillo. Cualquier ruido los

 hacía salir de sus casillas; hasta el rumor de sus propios pasos sobre las  hojas secas o el de una lechuza que se dirigía a su nido en la chimenea de  las ruinas cercanas, les helaba la sangre en las venas.

 A pesar de todas las precauciones de Wolfert para encontrar  rápidamente las cruces, pasó algún tiempo antes de que pudieran hallar el  claro del bosque donde suponían que estaba enterrado el tesoro.

 Finalmente, llegaron a la roca en forma de muralla; al examinar su  superficie con la linterna, Wolfert reconoció las místicas cruces. Sus  corazones latieron apresuradamente, pues había llegado el momento de  prueba que convertiría en realidad todas sus esperanzas.

 Wolfert mantenía la linterna, mientras el doctor utilizaba la varita  adivinatoria. Era una rama que se bifurcaba en dos brazos; el doctor la  mantenía firmemente por su doble extremo, uno en cada mano.

 Recorrió el lugar con ella, pero durante algún tiempo no se registró  ningún efecto. Wolfert mantenía la luz de la linterna sobre ella, mientras  la vigilaba con el más intenso interés. Finalmente, empezó a moverse. El  doctor la apretó con mayor intensidad; le temblaban las manos, de puro  agitado. La varilla continuó moviéndose gradualmente hasta invertir  enteramente su posición, indicando perpendicularmente hacia abajo, y  permaneció en esa posición hacia un punto del claro, como la aguja indica  el polo.

 -Éste es el lugar -dijo el doctor con voz casi inaudible.

 A Wolfert se le subió el corazón a la boca.

 -¿Quieren ustedes que empiece a cavar? -preguntó el negro, agarrando  el pico.

 -¡Potztausend! (16) ¡No! -respondió el doctorcillo apresuradamente.

 Ordenó a sus compañeros que se mantuvieran cerca de él y que no  pronunciaran una palabra. Debían tomarse algunas precauciones y llevar a  cabo ciertas ceremonias, para impedir que los espíritus malignos, que  guardan los tesoros escondidos, les hicieran algún daño.

 Trazó un círculo alrededor del lugar, lo suficientemente grande para  incluir a los tres. Recogió ramas y hojas secas y encendió un fuego, al  cual arrojó ciertas drogas y hierbas que había traído en el canasto. Se  produjo una humareda espesa, que tenía un olor penetrante, con un gusto  maravilloso a azufre y asafétida, que por muy grato que pudiese ser a los  nervios olfatorios de los espíritus, casi ahogó al pobre Wolfert y le  produjo un ataque de tos y de estornudos que resonó por todo el claro. El  doctor abrió entonces el libro que había tenido siempre debajo del brazo,  impreso en dos colores: rojo y negro y en idioma alemán. Mientras Wolfert  mantenía la linterna, el médico, provisto de sus lentes, leía varios  conjuros en latín y alemán. Después ordenó a Samuel que asiera pico y pala  y empezara a cavar. El suelo era muy duro, lo que demostraba que no había  conocido herramienta humana, nunca, o desde hacía muchos años. Después de  atravesar una primera capa de tierra vegetal, Samuel llegó a un estrato de  arena y grava, que arrojó, a derecha e izquierda, con la pala.

 -¡Ojo! -exclamó Wolfert, a quien le pareció haber oído ruido de  pisadas sobre las hojas secas y como si alguien se deslizara entre los  arbustos. Samuel se detuvo un momento y todos escucharon con atención: no  se oía nada. Un murciélago pasó silenciosamente al lado de ellos; un  pájaro salió de un árbol, asustado por la luz de la linterna, que se  reflejaba en las hojas de los árboles. En el profundo silencio del bosque  podían oír la corriente que pasaba a lo largo de la costa rocosa, así como  el murmullo distante de Hell Gate.

 El negro seguía trabajando y había cavado ya un pozo bastante  profundo; el doctor leía sus fórmulas o arrojaba más drogas y hierbas al  fuego; Wolfert se inclinaba ansiosamente sobre la excavación vigilando  cada movimiento de la pala. Cualquiera que hubiera presenciado esta escena  iluminada por la luz de la linterna sorda, hubiera creído que el  doctorcillo era algún nigromante, ocupado en algún encantamiento, y el  negro de cabellos grises algún espíritu que obedecía sus órdenes.

 Finalmente, la pala del pescador chocó con algo que sonaba a hueco;  la vibración del sonido llegó hasta el corazón de Wolfert. «¡Es un  cajón!», dijo Samuel. «¡Lleno de oro!, ¡estoy seguro!», gritó Wolfert,  aplaudiendo entusiasmado.

 Apenas acababa de pronunciar estas palabras, cuando un ruido que  provenía de más arriba llegó hasta sus oídos. Levantó la mirada y a la luz  del fuego que se extinguía encima de la roca, donde muchos años antes  había observado Samuel a los gorros rojos, le pareció ver algo que se  parecía enormemente a la cara del ahogado bucanero, cuya expresión era más  que amenazadora.

 Wolfert gritó asustado y dejó caer la linterna. Su pánico se comunicó  a sus compañeros. El negro salió velozmente del agujero, el doctor dejó  caer el libro y el canasto y empezó a rezar en alemán. Todo era horror y  confusión. El fuego se apagó; la linterna ya no alumbraba más. En su  prisa, chocaron los unos con los otros y se confundieron. Imagináronse que  tenían que vérselas con una legión de espíritus y que veían extrañas  figuras con gorros rojos que trataban de cazarlos. El doctor huyó por un  lado, el negro por otro, y Wolfert se dirigió hacia la costa. Mientras  corría a través del bosquecillo oyó que alguien le perseguía. Las pisadas  de su enemigo se acercaban cada vez más. Sintió que alguien lo agarraba  por el cuello, cuando su atacante fue atacado a su vez. Se produjo una  lucha desesperada. Se oyó un disparo que durante un segundo iluminó las  rocas y los arbustos y mostró dos figuras que luchaban ferozmente; después  todo quedó aún más obscuro. Continuaba la lucha, los combatientes seguían  peleando, entre gritos; una vez rodaron abrazados por el suelo. El jadeo  de ambos fue interrumpido varias veces por maldiciones, en las cuales  Wolfert creyó reconocer la voz del bucanero. Hubiera huido, pero se  encontraba al borde de un precipicio y no podía proseguir. Ambos  luchadores se levantaron y siguieron el combate de pie. Finalmente uno de  ellos fue arrojado por el precipicio hacia el agua, hacia el profundo río  que murmuraba más abajo. Wolfert oyó cómo caía al agua y una especie de  murmullo, pero la obscuridad de la noche no le permitía distinguir nada y  la velocidad de la corriente alejaba todo al instante.

 Así desapareció uno de los combatientes, pero Wolfert no podía decir  si era amigo o enemigo o si ambos eran enemigos. Oyó cómo se acercaba el  sobreviviente, lo que hizo revivir su terror. Vio una forma humana que  avanzaba hacia él. No había posibilidad de error: era el bucanero. ¿Hacia  dónde huir? Por un lado tenía un precipicio, por el otro un asesino.

 El enemigo se acercaba: estaba ya frente a él. Wolfert iba a dejarse  caer por el precipicio. Se agarró a unas ramas que sobresalían sobre su  cabeza. Se mantuvo en el aire colgado de ellas. Se imaginó que había  llegado su último momento; ya había encomendado su alma a San Nicolás,  cuando se rompió la rama y empezó a rodar hacia abajo, chocando en su  camino con rocas y arbustos. Pasó mucho tiempo antes de que recobrara el  sentido. Cuando abrió los ojos, ya se anunciaba la aurora. Se encontraba  tirado en el fondo de un bote. Intentó sentarse, pero estaba demasiado  maltrecho para ello. Una voz le ordenó amistosamente que siguiera echado.

 Wolfert volvió la vista hacia el que hablaba: era Dirk Waldron. A pedido  de la señora Webber y de su hija, que con la laudable curiosidad propia de  su sexo querían enterarse del motivo de las secretas entrevistas entre el  doctor y Wolfert, había seguido a los tres desde su partida. Dirk se había  quedado muy atrás por la velocidad del bote del negro, llegando sin  embargo a tiempo para rescatar al pobre buscador de tesoros de su  perseguidor.

 Así terminó esta peligrosa empresa. El doctor y el negro Samuel  encontraron el camino de regreso hacia Manhattoes, teniendo cada uno su  propia historia que contar acerca de los terribles peligros pasados. En lo  que respecta al pobre Wolfert, en lugar de volver triunfalmente cargado de  talegas de oro, le llevaron a su casa en una camilla seguida por una fila  de curiosos chiquillos.

 Su hija y su mujer vieron a una cierta distancia aquella desagradable  procesión y alarmaron a todo el vecindario con sus gritos. Se imaginaron  que le traían muerto; cuando comprendieron que vivía, le metieron  rápidamente en la cama; un jurado de matronas de la vecindad se reunió  para determinar cómo había de curársele.

 Toda la ciudad se enteró de la historia de los buscadores de tesoros.

 Muchos se dirigieron al lugar de las aventuras de la noche anterior, pero  aunque dieron con el pozo que había cavado Samuel, no encontraron nada que  los compensase de las molestias de su viaje. Algunos dicen que quedaban  fragmentos de un cajón de cedro que olía fuertemente a dinero oculto y que  la cripta de la familia parecía haber sido utilizada para guardar  artículos de contrabando, pero todo eso es muy dudoso.

 Hasta el día de hoy no se ha revelado el secreto de esta historia.

 Todavía es objeto de discusión si existía realmente algún tesoro  enterrado, si se lo llevaron aquella misma noche los que lo habían  ocultado allí, o si todavía queda oculto allí mismo, guardado por gnomos y  espíritus, hasta que se le encuentre de acuerdo con los métodos indicados  para ello. Por mi parte, me inclino a compartir la última opinión y no  dudo que allí y en otras partes de la isla hay dinero enterrado desde los  tiempos de los bucaneros y de los colonos holandeses; aconsejaría  seriamente a mis conciudadanos que no se ocupan de ninguna otra cosa que  se dediquen a buscarlo. Se han formado muchas opiniones diversas acerca de  quién era el extraño marino que dominó la pequeña fraternidad de la  taberna de Corlear's Hook, que desapareció tan misteriosamente y  reapareció en circunstancias tan terribles.

 Algunos suponen que era un contrabandista, establecido en aquel lugar  para asistir a sus camaradas en el desembarco de sus artículos. Otros  creen que era uno de los antiguos camaradas de Kidd o de Bradish que  volvió para recoger los tesoros que se habían ocultado anteriormente en la  vecindad. La única circunstancia que arroja una luz vaga sobre este  misterioso asunto es un informe acerca de una chalupa de construcción  extranjera que se observó en aquellos tiempos recorriendo el brazo de mar  durante varios días, sin tomar puerto, aunque se vio que de noche iban y  venían botes de ella a la costa; se encontraba en la bahía cuando amaneció  después de la catastrófica noche de los buscadores de tesoros.

 No puedo dejar de mencionar otro informe que yo considero más bien  apócrifo, según el cual el bucanero a quien todos creían muerto fue visto  aquella madrugada con una linterna en la mano sentado en su gran cajón  atravesando las aguas de Hell-Gate.

 Mientras la ciudad se llenaba de estas charlas y rumores, Wolfert  guardaba cama enfermo y triste, herido en el cuerpo y en el alma. Su  esposa y su hija hicieron todo lo posible para curar sus heridas tanto  corporales como espirituales. La buena mujer no se separó de la cama de su  marido, junto a la cual estaba sentada tejiendo de la mañana a la noche,  mientras su hija pretendía tener algo que hacer cerca de él, no perdiendo  oportunidad de demostrarle el más profundo amor filial. Tampoco sus  vecinos dejaron de prestarle asistencia. Por mucho que se diga acerca de  los amigos que abandonan a uno en la hora de prueba, los Webber no  tuvieron razón para quejarse; ninguna mujer de la vecindad dejó de  abandonar su trabajo para acudir a la casa de Wolfert para preguntar por  su salud y los detalles de su historia. Ninguna venía, sin embargo, sin  algún pote de bálsamo o de hierbas, gozando la oportunidad de señalar su  bondad y su experiencia médica.

 ¡Cuántas cosas tuvo que aguantar el pobre Wolfert! Pero todo en vano:

 era conmovedor ver cómo se debilitaba día a día, cómo enflaquecía y cómo  la expresión de culpabilidad de su rostro salía de entre las mantas de la  cama y caía sobre un jurado de matronas, cuya bondad las había reunido  alrededor de él para suspirar y lamentarse.

 Dirk Waldron era el único ser que parecía traer un rayo de sol a  aquel desgraciado hogar. Llegaba con mirada alegre y espíritu viril,  intentando reanimar el corazón expirante del pobre buscador de tesoros.

 Pero todo era en vano. Wolfert estaba completamente acabado. Sólo faltaba  una cosa para completar su desesperación: un anuncio del municipio, según  el cual iba a abrirse una nueva calle a través de su jardín de coles. Nada  veía en el futuro sino pobreza y ruina; su último refugio, la huerta de  sus antepasados, iba a ser destrozado. ¿Qué sería de su mujer y de su  hija? Sus ojos se llenaron de lágrimas al seguir con la mirada a su hija  cuando ésta salía del cuarto. Dirk Waldron estaba sentado a su lado;  Wolfert tomó su mano, indicó a su hija, y por primera vez desde su  enfermedad, rompió el silencio que había mantenido hasta entonces.

 -Me muero -murmuró sacudiendo débilmente la cabeza-. Cuando yo haya  desaparecido..., mi pobre hija...

 -Será mi esposa, si usted lo permite -dijo Dirk con entereza-. Yo me  encargaré de ella.

 Wolfert observó la cara de aquel joven tan optimista y fuerte y en  ese instante comprendió que no había nadie mejor que él para proteger a su  hija.

 -Basta -dijo Webber-. Es tuya... y ahora tráeme un escribano; voy a  hacer mi testamento y morirme.

 Llegó el escribano, que era un hombrecillo enérgico, cuidadosamente  vestido, y de cabeza redonda, que se llamaba Rollebuck. Al verle ambas  mujeres rompieron a llorar, pues consideraban la redacción de un  testamento como equivalente a la firma de una sentencia de muerte. Wolfert  hizo un breve movimiento pidiéndoles que callaran. Su hija ocultó su cara  y su pesar en las cortinas; la señora de Webber siguió tejiendo para  ocultar su dolor, traicionándola, sin embargo, una translúcida lágrima que  se deslizó silenciosamente hasta su nariz aguileña; el gato, el único  miembro de la familia que no parecía muy preocupado, jugó con el ovillo de  lana que se había caído al suelo.

 El gorro de dormir le caía sobre la frente; tenía los ojos cerrados;  parecía la misma efigie de la muerte. Pidió al escribano que acortara los  procedimientos, pues creía que se aproximaba su fin y no tenía tiempo que  perder. El escribano mojó la pluma, extendió el papel y se preparó a  escribir.

 -Doy y entrego -dijo Wolfert débilmente- mi pequeña granja...

 -¿Cómo, toda? -preguntó asombrado el escribano.

 Wolfert entreabrió sus ojos y le miró.

 -Sí, toda.

 -¿Todo ese terreno tan grande plantado de coles y girasoles a través  del cual el municipio va a construir una avenida?

 -El mismo -asintió Wolfert con un profundo suspiro, hundiéndose otra  vez entre las almohadas.

 -Le deseo mucha suerte a quien lo herede -dijo el escribano  frotándose las manos involuntariamente.

 -¿Qué quiere usted decir? -preguntó Wolfert abriendo nuevamente los  ojos.

 -Que será uno de los hombres más ricos de la ciudad -exclamó el  pequeño Rollebuck.

 El moribundo pareció atravesar nuevamente el umbral de la vida; sus  ojos se iluminaron, sentose en la cama, echó hacia atrás su gorro de  dormir y miró fijamente al escribano.

 -¡Qué me dice usted! -exclamó.

 -Eso es lo que digo -respondió el otro-. Cuando estos campos se  dividan en pequeños lotes para construir viviendas, quien quiera que sea  el propietario será riquísimo.

 -¿Lo cree usted? -gritó Wolfert sacando una pierna de la cama-. Si  eso es así, no voy a hacer todavía mi testamento.

 Para asombro de todos, el agonizante sanó. La chispa vital que estaba  a punto de extinguirse, recibió nuevo alimento con la noticia que el  escribanillo le había dado. Otra vez ardió como una llama. Vosotros, los  que queréis hacer revivir el cuerpo cuyo espíritu está deshecho, debéis  darle una medicina para el corazón. A los pocos días Wolfert podía  levantarse; una semana más tarde su mesa estaba cubierta de planos de  construcción. Rollebuck estaba constantemente con él, pues se había  convertido en su consejero y su mano derecha; en lugar de hacer su  testamento, le ayudaba en la tarea más agradable de hacer fortuna.

 Wolfert Webber era uno de esos habitantes holandeses de Manhattan,  que hicieron fortuna a pesar de ellos mismos, que mantuvieron tenazmente  los predios que habían obtenido por herencia, plantando remolachas y coles  a las mismas puertas de la ciudad, labor que les obligaba a vivir con una  mano atrás y otra adelante, hasta que el cruel municipio empezó a  construir calles a través de sus tierras, despertándolos de su letargo, y  entonces se vieron súbitamente ricos.

 Antes de que pasaran muchos meses, una bulliciosa calle atravesaba el  centro de la huerta de Wolfert, exactamente por el mismo lugar donde había  esperado hallar un tesoro. Sus sueños dorados se habían realizado por fin.

 Encontró una fuente de riqueza que no esperaba, pues cuando sus tierras  quedaron repartidas en lotes para edificar y se alquilaron a personas  solventes, en lugar de producir algunas carradas de coles, le entregaban  una abundante cosecha de rentas, tanto que era una gloria observar en los  días de pago cómo sus inquilinos llamaban a su puerta de la noche a la  mañana, llevando cada uno una talega de monedas, dorado producto del suelo.

 Se conservaba todavía la antigua mansión de sus antepasados. En lugar  de ser una modesta casilla holandesa con un jardín, se erguía ahora  audazmente, en mitad de la avenida, la casa más grande de la vecindad,  pues Wolfert la había ensanchado con dos alas, una a cada lado, y una  cúpula, que servía de cuarto para tomar el té, donde él se refugiaba para  fumar su pipa en los días de verano. Con el correr del tiempo, toda la  casa se convirtió en un verdadero campo de Agramante de la progenie de la  hija de Webber y Dirk Waldron.

 Al aumentar en años y en riquezas, Wolfert se compró coche, tirado  por dos yeguas flamencas negras, cuyas colas barrían el suelo. Para  conmemorar el origen de su grandeza, se hizo pintar un escudo de armas,  con una col, completamente madura, alrededor de la cual se leía la divisa  ALLES KOPF, es decir, todo cabeza, lo que quería significar que se había  distinguido por el trabajo cerebral.

 Para colmar la medida de su poderío, cuando el famoso Ramm Rapelye se  fue a dormir con sus antepasados, Wolfert Webber le sucedió en el sillón  de honor de la taberna de Corlear's Hook, donde reinó por muchos años,  honrado y respetado, tanto que nunca contó una historia sin que se la  creyeran o hizo una broma sin que todos rieran sobre ella.
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